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Bettsocken für Albert McCrolly  
 

Der Unterricht in der Schule war vorbei, und gerade wollte Frau Rohde ihre Sachen 
einpacken und nach Hause gehen. Es war ein anstrengender Tag gewesen – als  
Handarbeitslehrerin hatte sie doch immer eine Menge Fäden zu entwirren. Sie hatte 
auch Hunger und freute sich auf ein verspätetes Mittagessen. Da klopfte es. „Ach, 
jemand hat wieder etwas vergessen!“, dachte sie ärgerlich und machte auf. Da stand 
ein Krokodil. „Guten Tag“, sagte das Krokodil sehr höflich, als ob es ganz 
selbstverständlich sei, dass ein Krokodil vor dem Handarbeitszimmer stehe. 
„Erlauben Sie mir mich vorzustellen, ich bin Albert McCrolly.“  
 

 „Albert McCrolly?“, Frau 
Rohde schluckte vor 
Überraschung und bemühte 
sich, ruhig zu sprechen, 
obwohl ihr das Herz gewaltig 
pochte. „Haben Sie sich nicht 
verirrt? Wenn Sie den Fluss 
Nil suchen, Herr McCrolly, 
dann müssen Sie geradeaus 
nach Süden... wissen Sie... 
durch die Schweiz, über die 
Alpen... ja, und dann 
erreichen Sie Italien... da ist 
der große Hafen von Genf... 
nein ich meine Genua und 
von dort aus fahren viele 
Schiffe nach Ägypten, nach 
Alexandrien. Sie werden alles 
wiederer-kennen, Herr McCrolly, bestimmt!“ Frau Rohde schnappte nach Luft. Sie 
versuchte mit größter Überzeugung, weiterzusprechen. „Wenn Sie einen 
Kameltreiber treffen, dann fragen Sie ihn nach der Richtung zum Nil. So leicht ist 
das!" Frau Rohde lächelte zuversichtlich. Das Krokodil aber machte keinen Schritt 
Richtung Nil, sondern trat in ihr Zimmer herein. Schnell drückte sich Frau Rohde 
gegen den Türrahmen. Albert McCrollys wippender Schwanz schien ihr sehr 
gefährlich zu sein.  
„Keine Sorge, Frau Rohde, ich suche nicht den Nil“, zischte Albert McCrolly. „Wissen 
Sie, ich bin auf einer Bildungsreise und ich denke zurzeit nicht an eine Rückkehr 
nach Ägypten. Ich habe etwas anderes vor...“ Albert McCrollys kleine Augen streiften 
langsam durch das Zimmer, bis sie wieder bei Frau Rohde ankamen. Er starrte sie 
an. Sie spürte zunehmend ein flaues Gefühl im Magen. Das war es dann! Blanker 
Mord im Handarbeitszimmer. Kein Entrinnen! Ach, wie viel hatte sie doch im Leben 
vorgehabt! Die Theatereinladung am Samstag, Einkaufsbummel am Dienstagmittag, 
den Spanischkurs an der Volkshochschule, die gebuchte Reise an die Costa Brava – 
und die schönen Bratwürste im Kühlschrank, sie werden schlecht, wenn ich sie heute 
nicht esse. Sie schloss die Augen  und hoffte, dass ihr Ende ein schnelles wäre. Sie 
wartete. Nichts geschah. Keine Bewegung. Ärgerlich machte sie wieder die Augen 
auf.  
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 „Bitte machen, Sie was Sie vorhatten, schnell, 
Herr McCrolly“, bat sie mit tapferer Stimme. „Ja, 
eine gute Idee!“, rief Albert McCrolly, „darf ich 
mich hinsetzen dafür?“  „Oh, was für eine 
überspannte Grausamkeit!", dachte Frau Rohde 
für sich. Es reichte. Es reichte! Er wollte es sich 
bequem machen und sie dann verspeisen. Sie 
schob ihm schweigend einen Stuhl entgegen. 
Warum kann ich nicht schreien?, war ihre 
nächste Überlegung. Sie schielte aus dem 
Fenster. Draußen lag alles verlassen da. Kein 
Mensch ging vorbei. Herr Perle, der 
Hausmeister, war auch nicht zu sehen. Meistens 
musste er eine Menge weggeworfene Papiere 
aufsammeln. Gerade heute, schien es, waren 
die Kinder sehr ordentlich gewesen. Wirklich ein 

Jammer! Aber einen Augenblick! Frau Wipp, die Putzfrau, kommt heute. Kraftvoll, 
energisch, resolut. Sie greift bestimmt ein. Doch nein, diese Woche hat sie Urlaub, 
dann kommt sie sicherlich nicht. Sie, Frau Rohde müsste vertretungsweise selbst für 
die Sauberkeit sorgen. Zum Glück! dachte sie nachträglich. Es wäre wirklich nicht 
schön für Frau Wipp, ein abgerissenes Bein, einen Arm oder sogar den Kopf von der 
geschätzten Frau Rohde am Boden vorzufinden. Sie schauderte. Ihre einzige 
Hoffnung war zu versuchen, wegzulaufen. Aber Albert McCrolly saß sehr 
platzeinnehmend da auf dem Stuhl, und der stand auf dem Weg zur Tür. Sie hatte 
gelesen, dass Krokodile aus einer trügerischen Ruhe blitzschnell zuschlagen 
können. Also, für sie gab es keine Hoffnung mehr. Wenn sie nur beten könnte. Das 
wäre angebracht. „Lieber Gott!“, hauchte sie mit zitternder Andacht... „Ich heiße nicht 
Gott“, zischte es vom Stuhl. „Ich heiße Albert McCrolly, und ich will das Stricken 
lernen, denn ich brauche Bettsocken.“ 
  
 „Bettsocken?“, fragte Frau Rohde verwirrt. Sie hatte nur an ihre letzten, teuren 
Lebensminuten gedacht und dieses Krokodilvieh redete von Bettsocken! „Bettso-
cken? Ich wusste nicht, dass Krokodile Bettsocken brauchen. Werden sie nicht nass 
bei euch im Schlamm?“  
 
Albert McCrolly lächelte verständnisvoll und zeigte dabei sein hervorragendes 
Gebiss. „Hier bin ich weit weg vom Schlamm und Wasser, Frau Rohde, sehr 
angenehm, sehr angenehm, aber, weil es etwas kühler hier ist als bei uns daheim, 
brauche ich Bettsocken und zwar vier, ja vier für meine vier Klauen und für meine 
vier Launen, einen gelben, einen blauen, einen grünen und einen roten.“  
 
Albert McCrolly sprang auf vom Stuhl und wippte mit dem Schwanz hin und her. „Hi, 
hi, hi! Ist das schön! Heute habe ich meine gelbe Laune! Hi, hi, hi! Und heute will ich 
meinen gelben Bettsocken stricken! Los, Frau Rohde, ich will an - fan - gen! Hierher 
mit den Stricknadeln und der gelben Wolle!“ Albert McCrolly drehte sich um sich, 
einem lustigen Kirmeskarussell gleich. Frau Rohde war dabei, kleine Sprünge zu 
machen; nicht aus Freude, sondern um dem gefährlichen Krokodilschwanz zu 
entgehen. Es sah aus, als ob sie mit einem Springseil spielen würde. Irgendwie lief 
sie torkelnd zum Schrank. Sie war fast dankbar, eine Art Ablenkung zu haben. Sie 
suchte in ihrem braunen Weidenkorb nach ihren größten Stricknadeln – Größe  
sechs – und holte aus ihrem Wollevorrat ein besonders leuchtendes Gelb hervor. Sie 
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kehrte zu Albert McCrolly zurück und schlug geschickt, trotz ihren zitternden Finger, 
eine Menge großzügiger Maschen auf die Nadeln. Albert McCrolly schaute mit 
vergnügtem Blick zu und rückte ihr etwas näher.  

 

 „Machen Sie vor!“, befahl er. Sie 
kam sich vor wie auf dem 
Schlachtfeld. „AN-FANGEN!“, 
dröhnte es aus Albert McCrollys 
schier endlosem Kiefer. 
Gehorsam fing Frau Rohde mit 
der ersten Reihe an und 
versuchte sogar, eine Art 
ermunterndes Gespräch zu 
entwickeln, wie sie es manchmal 
mit einem langsamen Schüler 
machte.  
„Ja, so strickt man rechts, Herr 
McCrolly, so muss man den 
Faden führen. Sie werden es 
schnell lernen, aber wissen Sie, 
für Bettsocken ist es besser, wenn 
wir rechts und links abwechselnd 
stricken. Das gibt einen festeren 
Halt“, fügte sie fachmännisch 
hinzu. Sie hoffte, dass Albert 
McCrolly ihren Rat für sinnvoll 
halten würde.  

 
„Gut wie Sie das machen, Frau Rohde, einmal rechts, einmal links. Abwechslung 
braucht das Krokodil im Leben! Das habe ich immer gesagt - und einen festeren Halt 
können wir alle durchaus gebrauchen!“ Albert McCrolly schloss seinen Kiefer mit 
einem lauten Klaps und machte eine Geste mit seiner rechten oberen Klaue, dass sie 
mit dem Stricken fortfahren solle. Sie strickte fünf Reihen. Eine friedliche Stille 
breitete sich im Handarbeitszimmer aus. Jedenfalls wollte sie es für sich so denken. 
Das Wort "beklemmend" kam ihr nur flüchtig in dem Sinn. Sie strickte noch fünf 
Reihen. Immer noch eine ruhige Arbeitsstimmung. Wie oft hatte sie bei den Kindern 
darum gekämpft. Und nun? Plötzlich sehnte sie sich nach dem Durcheinander von 
Stimmen, den kleinen und größeren Streitereien, den gelegentlichen Frechheiten – 
das alles kam ihr vor wie ein längst entschwundenes Paradies. Atmete sie 
überhaupt? Ein wenig noch, wenn auch sehr verkrampft. Tief Luft holen! Irgendwann 
vor ein paar Jahren hatte sie ein Buch über Entspannungsgymnastik gelesen. Ganz 
deutlich nun sah sie die Seiten vor sich. Gestochen klar. Merkwürdig! Seite 12: 
Legen Sie sich auf den Rücken und radeln Sie mit den Beinen 10x in der Luft. 
Unmöglich jetzt. Sie strickte fünf weitere Reihen. Plötzlich haute Albert McCrolly sie 
heftig auf die Schulter. „Doch das Ende!“, dachte sie und überlegte ein letztes Gebet.  
„Juchhe! Ich kann's, ich kann's!“, schrie Albert McCrolly mit kreischender Stimme. 
Triumphierend riss er ihr das Strickzeug aus den Händen und grinste sie mit seinen 
gelben Zähnen an. „Das habe ich sehr gut gemacht, nicht wahr, Frau Rohde? 
Fünfzehn Reihen sind eine Leistung. Ich bin ein Genie! Holli-lolli, ich bin Albert 
McCrolly!“ Aus lauter Begeisterung fing Albert McCrolly an, „Holli-lolli, ich bin Albert 
McCrolly!“ rosenkranzartig aufzusagen. Beim fünfzehnten Mal warf er den 
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halbfertigen Bettsocken mit 
Schwung hoch in die Luft, 
wobei die Maschen sich im 
Lampenschirm verhedderten. 
Allmählich löste sich eine der 
Stricknadeln aus dem gelben 
Kuddelmuddel und fiel Frau 
Rohde mit einem "Plupps" auf 
den Kopf. Nach und nach 
folgten weitere aufgelöste 
Maschen und setzten sich auf 
ihr wie ein missratener 
Heiligenschein zwischen 
Hinterkopf und Schultern fest. 
Auf einmal durchfuhr sie eine 
ganz kleine aber energische 
Welle der Empörung, ein kurzer 
Stoß von verlorener geglaubter 
Eitelkeit rüttelte sie weiter wach. 
Der Gedanke, „Wie sehe ich 
denn aus?“ wurde sehr stark. 
Sie richtete sich auf. War das 
ihre Stimme, die jetzt sprach, so 
mutig, so bestimmt, in voller 
Kontrolle der Situation? „Bitte, 
Herr McCrolly, sammeln Sie die 
Wolle wieder ein, schlagen Sie 
neue Maschen an und 
verzichten Sie auf weitere 
Spielereien. Sie wollten doch 

das Stricken lernen, habe ich vernommen, und das können wir nur, wenn wir in 
geordneten Bahnen vorgehen.“  
 
Frau Rohde zog die Lippen, wie sie dachte, streng zusammen und schaute Albert 
McCrolly mit ihrem besten "erzieherischen" Blick an. Sie versuchte, gleichzeitig das 
"Strafende" mit Milde und Güte zu vermischen und war überzeugt, ihre Gefühle 
einigermaßen richtig portioniert zu haben.  
 
 „Oh, Frau Rohde, wie recht Sie haben! Dieses Gelb gehört nicht auf Ihren Kopf, 
sondern hier auf die Nadeln. Sie haben mit großer Weisheit gesprochen. Du, mein 
Holli-lolli, Albert McCroIly wird in sich gehen!“ Dass jemand, wenn auch nur ein 
Krokodil, ihr Recht gab, schaffte für Frau Rohde eine unerwartete Situation. So viel 
Verständnis hatte sie nicht erwartet. Gerührt schluckte sie und merkte eine 
unangenehme Trockenheit im Munde, sie hörte ein komisches Schnalzen, das 
diesmal nicht vom wilden Tier stammte, sondern aus ihrem eigenen Rachen kam. Im 
selben Augenblick legte Albert McCrolly mit wahrlich reumütiger Geste seine zwei 
oberen Klauen in ihre Haare, um die Wolle zu entfernen. Für ein Krokodil war dies 
sicher eine zartfühlende Gebärde. Einen Schrei des Entsetzens hielt sie mit 
äußerster Willensanstrengung zurück. Über ihren Kopf rollte ein Schwertransport von 
gröbstem Schmirgelpapier. Sie sprach mit sich selbst, „Durchhalten Rohde! Einmal 
ist alles vorbei!“ Stimmte! Das Grauen war intensiv, doch kurz. Zitternd schaute sie 
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Albert McCrolly an. Er setzte sich leise pfeifend auf seinen Platz, hievte dann die 
Maschen artig auf die Nadeln und fuhr vergnügt mit dem Stricken fort. Es war nur ein 
leises Kichern zu hören. Die Maschen hüpften wie kleine, kecke Kanarienvögel auf 
einer Stange. Zehn Minuten gingen vorbei. Hupp-di-wupp! Auf sprang Albert 
McCrolly und rief, „Pause, Pause, Pause! Wo ist mein PUTTERPROT? Und wo ist 
mein PRIBBELSAFT?“ Auch Frau Rohde sprang auf und lief so schnell sie konnte zu 
ihrer Tasche. „Warte!“, rief sie mit anscheinend unbekümmerter Stimme. Hoffentlich 
hatte sie irgendwelche Reste darin. Genau! Sie hatte eine große, unerlaubte 
Packung von Zitronenbrausekaugummi von Dora Davis und Annika Ritz in der 
Stunde eingesammelt. Die zwei Gören waren unbelehrbar. Schon die vierte Packung 
innerhalb einer Woche! Jetzt war sie den Mädchen dankbar. „Dies ist Putterprot und 

Pribbelsaft in einem“, sagte sie und 
legte die bunten Kaugummiplättchen 
auf den Tisch vor Albert McCrolly. 
„Es schmeckt ausgezeichnet!" 
Blitzartig schnappte Albert McCrolly 
alles auf, kaute kurz, tickety, tackety-
tritschtratsch-und-ratsch! Es brauste 
und zischte, bis kleine 
Kaugummiblasen sich formten. „Ein 
Pribbeltraum!“, rief er entzückt. „Jetzt 
tauche ich ins Pribbelmeer!“ 
Tatsächlich. Albert McCrollys Kopf 
sank allmählich tief an seine Brust 
nieder. Seine Klauen blieben 
regungslos, an den Stricknadeln fest 
geklammert. Überhaupt wurde er 
ganz starr. Anscheinend hatte das 
Kaugummi mit all seinem betörenden 
Farbstoff eine mächtig, 
einschläfernde Wir-kung. Ja, er, 
Albert McCrolly schlief. Regungslos, 
leblos, plötzlich eingeschrumpft, ein 
Pappmaché-Krokodil, könnte man 
sagen. Das übergroße Horrorbild 

verblasste – nichts Gieriges, nichts Grausiges, überhaupt nichts Aufregendes. Wäre 
es nicht möglich, gerade jetzt leise wegzuschleichen, ganz unauffällig sich aus dem 
Zimmer zurückziehen, um wieder am normalen Leben da draußen teilzunehmen? 
Alles würde so natürlich geschehen. Die Tür war gar nicht weit. Leise stand sie auf 
und tatsächlich, mit leichtem Schritt, erreichte sie die Klinke. Sie fühlte den glatten 
Griff fest in ihrer Hand. Ein winziger Zug von frischer Luft, die durch das 
Schlüsselloch zog, säuselte über die feinen Haare an der Hautoberfläche. Oh ja! 
Gleich geschafft! Vorsichtig drückte sie die Klinke herunter. Ein letzter Blick nach 
hinten geworfen, registrierte, dass Albert McCrolly sich längst irgendwelchen urtiefen 
Krokodilträumen hingegeben hatte und dass der Zustand der Erstarrung vollkommen 
war. Ein Segen! Sie öffnete die Tür einen Spalt. Nur nicht zu weit - es könnte 
quietschen! Vorsichtig schlüpfte sie durch die enge Öffnung und fiel in die Arme von 
Herrn Perle, der gerade ein lockeres Fußbrett vor dem Handarbeitszimmer 
nachprüfte.  
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„Hilfe! Hilfe!“, hauchte sie. „Aber Frau Rohde, Sie Arme, geht Ihre Tür nicht richtig 
auf? Einen Augenblick! Bald haben wir alles im Lot.“ Hilfsbereit wie immer, öffnete 
Herr Perle seinen mitgebrachten Werkkasten. „Ein bisschen Öl, Frau Rohde, löst hier 
die Spannung.“  
„Oh, nie, nie wird es das tun können!“ Frau Rohde zitterte am ganzen Leib. Herr 
Perle war von ihrer Heftigkeit überrascht. „Dieses Öl ist eine gute Marke“, sagte er 
geschwind und spritzte einige Tropfen in die Scharniere hinein. Nun schwenkte er die 
Tür in kräftigen Bewegungen hin und her. Er nickte zufrieden. „Eine kleine Sache, 
Frau Rohde. Der Weg ist für Sie wieder frei!“ Herr Perle machte mit einem galanten 
Schwung, die Tür so weit auf wie nur möglich und lächelnd führte er sie in das 
Zimmer zurück. Dabei ging er direkt auf Albert McCrolly zu. Immer noch schien 
dieser in einem Zustand der träumenden 
Erstarrung zu sein. Nicht die leiseste 
Bewegung war zu bemerken. Der gelbe 
Bettsocken lag wie eine Omadecke auf 
seinem Krokodilschoß ausgebreitet. Herr 
Perle blieb vor ihm stehen. Ein Ausdruck der 
Bewunderung erschien auf seinem Gesicht.  
 
„Frau Rohde, wie haben Sie ein so fabelhaftes 
Kostüm für Karneval geschafft? Unglaublich! 
Alles sieht so echt aus, fast beweglich könnte 
man meinen. Sie sind eine echte 
Handarbeitskünstlerin!“  
„Herr Perle!“, quietschte Frau Rohde, „passen 
Sie auf, er ist äußerst gefährlich!“ Herr Perle 
lachte herzhaft über Frau Rohdes spaßige Art 
und fing in übertriebener Weise zu schlottern 
an. Er wollte nicht Frau Rohdes kleines Schauspiel verderben, denn er fand, dass sie 
durchaus unentdecktes dramatisches Talent besaß. Ihr erschrockenes Gesicht, die 
schnellen Atemzüge, die kleinen, verzweifelten Schreie, ja sie konnte sich so gut in 
solche Gefahrenssituationen hinein fühlen und schauspielerisch darstellen, dass er, 
Herr Perle, alles als lebensnah empfand.  „Meine Güte, Frau Rohde, wie haben Sie 
solche echte Zähne hingekriegt?“ Herr Perle bückte sich dem Krokodilkiefer näher. 
Er legte seine Hand auf Albert McCrollys Kopf und klopfte fachmännisch gegen einen 
herausragenden Zahn. „Unglaublich!“  
 
 „Hören Sie auf, Herr Perle!“, kreischte Frau Rohde entsetzt. Herr Perle zuckte 
zusammen. Vielleicht waren seine Hände dreckig oder – das war es! Nicht alles war 
fest zusammengenäht.  
„Entschuldigen Sie bitte, ich wollte nichts auseinander bringen. Es war ungeschickt 
von mir." Herr Perle räusperte sich verlegen und bemerkte Frau Rohdes flehende 
Augen und zuckenden Hände. Die Arme sah doch sehr überarbeitet aus. „Frau 
Rohde, Sie sollen nicht so viel arbeiten. Sie waren doch stundenlang in der Schule. 
Ruhen Sie sich aus und lassen Sie sich nicht vom Arbeitstag so auffressen!“ Herr 
Perles letzte Bemerkung schien in Frau Rohde noch mehr Erregung hervorzurufen. 
Er nickte ihr verständnisvoll zu und entschloss sich, zu gehen.  
„Also, Frau Rohde, passen Sie gut auf sich auf! Bis morgen dann! Auf Wiederse-
hen!“  
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Weg war er, ohne dass sie ihm überhaupt etwas erklären konnte. Sie wollte ihm 
nachlaufen. „Warte, Herr Perle!“ Aus der gelben Omadecke kam ein merkwürdiger 
Ton, hohl und ausgedehnt. Ein längst stillgelegtes Räderwerk setzte sich in Gang, 
von einem Krächzen und Knurren begleitet. Sie hörte eine endlose Folge des 
Buchstabens R. „RRRRRRR-ROH-DE, wir müssen weitermachen! R-RRRROHDE, 
sind Sie da?“ „Frau Rohde sagt man zu mir“, antwortete sie fast automatisch. 
Merkwürdig, wie solche Kleinigkeiten sie jetzt so irritierten. Sie erschrak. Wer hatte 
so salopp „Rohde“ zu ihr gesagt?  
 
„Rohde“, fuhr die Stimme fort. „Ich war im Niltraumland und habe frische Kraft für 
meine vier Klauen geholt. Jetzt habe ich Klauenspitzengefühl! Wunderbar!“ Keck 
sprang die gelbe Wolle hoch, verband sich wieder mit den Stricknadeln und 
verwandelte sich in einen tanzenden, springenden Bettsocken. In rasendem Tempo 
strickte Albert McCrolly Reihe für Reihe. Der Wollknäuel wurde immer kleiner. 
Vorbildlicher Fersenansatz, höchstes Können! Schnell, unglaublich schnell, Albert 
McCrolly das strickende Krokodil! Frau Rohde stand da mit offenem Mund. Die 
Stricknadeln ratterten, als ob sie ein goldenes Zeitalter einleiten wollten. „Alles völlig 
unproblematisch, Rohde! Da haben wir diesen gelben Bettsocken fertig im Nu. Es ist 
ein wahres Krokodilspiel!“ Ja, tatsächlich! Fertig! Mit ungeheurem Schwung kettete 
Albert McCrolly den Socken ab. Er stand auf und probierte ihn auf der linken 
Hinterklaue. „Er passt genau, er passt genau!“ Albert McCrolly machte ein paar 
vergnügte Tanzschritte, drehte sich kichernd mehrmals im Kreis herum, das 
vollendete Kunstwerk bewundernd. „Ausgezeichnet!“, zischte er. „Na, Frau Rohde, 
das wäre es für heute. Morgen ist auch noch ein Tag.“ Albert McCrolly streifte den 
Socken von seiner Klaue ab und legte ihn sorgfältig auf den Handarbeitstisch. Dann 
hob er seine rechte, vordere Klaue zu einem lockeren Abschiedsgruß. „Tschüs, 
Rohde“, sagte er und verschwand durch die Tür. Frau Rohde saß da. Sie war allein. 
Und am Leben. Die Minuten gingen vorbei. Sie versuchte sich einzureden, dass alles 
ein Traum gewesen sei, aber der gelbe Bettsocken auf dem Tisch sprach von einer 
anderen Wirklichkeit, oder? Vielleicht hatte sie ihn in einem Anfall von Irrsinn selbst 
gestrickt. Das wäre möglich, stellte sie fest. Herr Perle würde ihren überreizten 
Zustand nur bestätigen können. Das war es dann! Völlig durchgedreht! Von ihrer 
Arbeit zermürbt. Sie hörte in der Ferne die mitleidigen Stimmen der Kollegen. Alle 
waren so verständnisvoll. „Arme Frau Rohde... Nerven. Halluzinationen. Braucht eine 
Kur... es ist ihr zu gönnen...“ Sie stand auf. Nein, nein sie brauchte nicht die Situation 
zu übertreiben. Es war nichts geschehen. Der Nachmittag war nur etwas 
ungewöhnlich gelaufen, anders als sonst. Kurz entschlossen nahm sie einen Bleistift, 
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schrieb den Namen „Albert McCrolly“ auf einen Zettel und heftete ihn auf den gelben 
Bettsocken. Jetzt würde sie nach Hause gehen, ein Bad nehmen, etwas essen, ein 
schönes Buch lesen, Musik hören. Morgen könnte sie sich krank melden. Schließlich 
hatte sie kaum gefehlt, sich immer aufgerafft. Nur: Es schien überhaupt keine 
Erkältung im Anmarsch zu sein, ein Kopfweh wollte sich nicht einstellen, 
Magenschmerzen hatte sie merkwürdigerweise auch nicht, sogar ihr Herz schlug 
ruhig. Sie staunte über ihren doch sehr stabilen Zustand. „Dann sind es nur meine 
Nerven, die alles durcheinander gebracht haben“, redete sie sich zu. Irgendwie 
müssen doch die Ereignisse einzuordnen sein! Tja, morgen ist auch ein Tag, hatte 
Albert McCrolly gesagt. Darauf würde sie es ankommen lassen.  
 

Frau Rohde wachte pünktlich auf und fühlte sich 
überhaupt nicht krank. Weil sie ein sehr 
ehrlicher Mensch war, konnte sie nicht im 
Schulbüro anrufen und sagen, dass sie eine 
Grippe habe. Und zu sagen, dass sie keine Lust 
hatte, in den Unterricht zu gehen, wäre für sie 
ganz ausgeschlossen. Was sie aber am meisten 
bewegte, war der Wunsch für sich zu beweisen, 
dass das, was gestern geschehen war, nur ein 
Traum sei und, dass heute nichts dergleichen 
sich ereignen könne. Um das endgültig zu 
beweisen, musste sie in die Schule! Nur so 
könnte sie erleben, dass es nichts zu fürchten 
gab. Ja, sie traute ihrer Vernunft. So war es 
richtig.  
 
Als die Kinder am nächsten Morgen den riesigen 
Bettsocken auf Frau Rohdes Tisch sahen, 

staunten sie und lachten laut. „Mensch, wer hat das gemacht? Guck, da steht Albert 
McCrolly! Frau Rohde, wer ist Albert McCrolly?“  
„Ach, ja nun, der Albert McCrolly, der ist ein... ein... Krokodil!“ Ehrlichkeit war immer 
das Beste, besonders mit Kindern.  
„Sie sind aber lustig, Frau Rohde!“, antworteten die Kinder. „Soll das ein Witz sein?“  
„Nein, nein, es ist die Wahrheit!“  
Das Gelächter wurde stärker. „Den Namen, Albert McCrolly, find ich echt gut und den 
Bettsocken auch! Frau Rohde, hier ist keine gelbe Wolle mehr! Haben Sie alles 
aufgebraucht? Mensch, ich möchte so einen Bettsocken auch stricken, ist echt 
spitze!“  
 
Irgendwie schaffte Frau Rohde es, aus dem allgemeinen Trubel die 
Handarbeitsstunde in Gang zu bringen. Sie schaffte auch noch vier weitere Stunden, 
bis die Schulglocke läutete. Sie machte ganz pünktlich Schluss. Es gab keinen Grund 
zu lang zu verweilen. Schnell räumte sie alles ein, goss die Pflanzen, nahm ihren 
Mantel und ihre Taschen und ging rasch aus der Tür. Sie suchte nach ihrem 
Schlüssel, um zuzumachen. Zum Glück hatte sie ihn diesmal nicht verlegt. Sie 
drehte, bis es "Klick" machte. Alles geschafft! Erleichtert ging sie den kleinen Weg 
entlang, der von Gesträuchen und Gebüschen umrandet war. Als sie die Fichten-
gruppe erreichte, hörte sie jemanden weinen. Es klang erbärmlich. Ein Kind in Not! 
Frau Rohde hielt an. Das Schluchzen war nicht zu überhören. Frau Rohde rief 
tröstend zu. „Wo bist du, Kind? Ich sehe dich nicht. Du brauchst nicht zu weinen! 
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Komm her zu mir! Du brauchst keine Angst 
zu haben. Ich bin hier!“ Sie hörte ein großes 
Schniefen, die Äste bewegten sich, grün, 
zitternd, geheimnisvoll, und etwas schlurfte 
über den weichen Boden. Es schien ein sehr 
dickes und schwerfälliges Kind zu sein, sah 
recht grünlich aus und hatte einen gezackten 
Schwanz. Tatsächlich. Albert McCrolly! Frau 
Rohde schaute ihm direkt in die Augen. Zwei 
große Tränen hingen da, bernsteinfarben: 
Fast konnte sie ihr eigenes bleiches, 
umgekehrtes Gesicht darin sehen. 
Krokodilstränen. Darüber hatte sie gelesen, 
dass sie unecht seien. Aber ihre Situation, 
erkannte sie sofort, das war nicht unecht, 
das war kein Traum. Gestern war alles 
wirklich passiert. Diese Erkenntnis war ihr 

einziger Trost: zu wissen, dass sie bei Verstand war und dass sie jetzt in aller 
Deutlichkeit zusammen mit einem Krokodil im Gebüsch stand. „Ach, Frau Rohde, ich 
bin so weit von zu Hause weg, ich bin so allein mit meinem Heimweh! Die ganze 
Nacht habe ich geträumt von diesem Heimweh nach dem Schlammfluss in Ägypten 
und dann kam dieses andere große Heimweh nach meinem blauen Bettsocken. Das 
war ein großer Kampf in meinem Innern, und ich habe mich entschieden, so schwer 
es mir fällt, hier weiter zu machen. Also, ich bleibe bei Ihnen. Bitte, Frau Rohde, zeig 
mir den Weg zu dem Handarbeitszimmer!“  
 
Frau Rohde stand regungslos da. Ihre Taschen hingen zunehmend gewichtig wie 
Blei in ihren Händen und längst hatte sie selbst den Kontakt zu ihren Füßen verloren. 
So kam es, das sie sich, mechanisch wie eine Aufziehpuppe, umdrehte und den 
Kiesweg zurück trippelte, spieluhrartig, ein Stück Meißnerporzellan geworden, eine 
kleine Hirtin in Arkadien mit zwei baumelnden Hirtentaschen. Hinter ihr zog der Prinz 
als Krokodil maskiert. Er mischte sich unter das ländliche Volk und die niedliche 
Hirtin zierte seinen Auftritt. Nicht weit von den efeuumrankten Säulen des 
Handarbeitszimmers, die bis jetzt in ihrer Erinnerung lediglich als zwei ziemlich 
nüchterne, unbewachsene Holzpfosten dort gestanden hatten, meinte sie einen 
Musikant sitzen zu sehen. In blauem Samt. Er spielte für sie. War es nicht sogar 
Vivaldi selbst, der seine "Vier Jahreszeiten" auf einer wunderschönen, alten Gambe 
spielte? Eine unendliche Stimmung der Vergänglichkeit erfüllte den Raum. Blaue 
Stunde. Weit oben durchzogen barocke Wolken einen finster gewordenen Himmel. 
Fallende Blätter jagten durch menschenleere Alleen. Vom Schulgarten? Nein, es war 
ein Schlosspark, wo sie in einem letzten Aufbegehren hochwirbelten, seufzten und 
zerstieben. Ein Wetterleuchten ließ die grellen Umrisse einiger verwitterter 
Grabkreuze in einem entfernten Friedhof erscheinen. Seit wann gab es solche 
bemoosten Ruinen in jener Richtung, wo sonst der Supermarkt "Global" zu finden 
war? Hinter sich hörte sie das leise Schniefeln von Albert McCrolly. Er schien erkältet 
zu sein. Kein Wunder, in dieser verlassenen Landschaft mit ihrem pfeifenden Wind. 
Welche sturzartige Wetterveränderung! Welche endlosen Wege! Warum dehnten sie 
sich so ungebührlich aus? Das Schulgelände war nicht so weitläufig. Die paar 
Schritte zum Handarbeitszimmer gestalteten sich zur Odyssee. Auf dem Kies hörte 
sie das unangenehme Geratsche ihrer zwei Taschen. Hingen sie so tief am Boden? 
Sie werden ganz durchgescheuert sein! Sie schien aber keine Kraft mehr zu haben, 
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sie nur einen Millimeter höher zu heben. Lähmend auch war das röhrende Atmen von 
Albert McCrolly, der sich dicht an ihren Fersen befand. „Hatschi!" Das gewaltige 
Krokodilniesen hinter ihrem Rücken verursachte in Frau Rohde einen unerwarteten 
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Bewegungsdrang nach vorne. Eine Wassermenge war auf ihren Kopf niede-gefallen 
und schleuderte sie ohne Umschweife gegen die Tür ihres Handarbeitszimmers. 
Rums!  
 
„Gesundheit!", rief Albert McCrolly. „Habe ich bei den Menschen gelernt! Ge-
sundheit! Gesundheit! Hatschi!" Der zweite Niesanfall traf diesmal Frau Rohde nicht, 
verursachte aber im Krokodilgebiss ein entsetzliches Dauerklappern, das den 
Musikanten Vivaldi in Schrecken versetzte und zur sofortigen Flucht trieb, denn die 
Musik verstummte, worauf die heroische Landschaft erheblich zusam-
menschrumpfte. Frau Rohde fand sich kniend vor der Tür, durchnässt, zitternd, einer 
reuigen Büßerin gleich. Durch den Aufprall war der Raumschlüssel aus ihrer 
Handtasche gefallen und lag am Boden. Albert McCrolly hob ihn mit einem feuchten 
Ausdruck in seinen Augen hoch. „Schlüssel", sagte er, „Schlüssel zum blauen 
Königreich. Machen Sie auf!"  
 
Frau Rohde nahm den Schlüssel entgegen. Sie kniete immer noch. Sie rutschte 
qualvoll zum Schlüsselloch und machte auf. „Bitte, treten Sie ein! In das König-
reich!", hauchte sie. Albert McCrolly bückte sich und hob die zwei hingefallenen 
Handtaschen auf und trottete Frau Rohde voraus, die jetzt in die Aufrechte zu 
kommen versuchte. Ihre Taschen! Für sie ein Stück Identität, besonders die Klei-
nere, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Echt Leder. Krokodilleder sogar! Oh, 
Schrecken! Und du hohes Schicksal! Alles im Leben schlägt zurück! Bald werden die 
Verhältnisse sich umkehren. Sie lächelte bitter. Alle ihre Lebensgeheimnisse hatte 
sie dieser Krokodilhandtasche anvertraut. Das war nicht richtig gewesen. Natürlich 
wusste sie als aufgeklärter, mitfühlender, moderner Mensch, dass man solche 
Taschen nicht mehr trägt, aber das schöne alte Erbstück war ein Teil von ihr 
geworden. Sie wollte sich nicht davon trennen. Sie trat in das Zimmer ein. Es war 
dämmrig geworden. Albert McCrolly stand ehrfurchtsvoll mitten im Raum. Die 
Taschen hingen ihm wie heilige Attribute an jeder Seite herunter.  

 
 „Blau“, seufzte er. Zwei große Tränen tropften 
zu Boden. Zwei wunderschöne 
Märchenkugeln. „Blau wie der ferne Himmel 
Ägyptens“, raunte er weiter. „Gibt es so ein 
Blau für den Bettsocken meiner Träume, Frau 
Rohde? Haben Sie dieses Blau?“  
Albert McCrolly sprach so ergreifend, dass 
Frau Rohde ihr eigenes Elend vergaß. Wie 
ernst und feierlich dieses Krokodil zu ihr 
sprach! Wie ein heiliger Auftrag hatte er das 
vorgebracht. Sie, Frau Rohde, war aufgerufen 
die leidende Kreatur zu retten. Er konnte nichts 
dafür, dass er als Krokodil geboren war. Wenn 
ein Prinz sich aus einem Frosch verwandeln 
konnte, vielleicht war es auch mit einem 
Krokodil möglich. „Ja, Albert McCrolly, ich 
werde schauen“, flüsterte sie. Sie machte den 
Handarbeitsschrank auf. Die blaue Wolle lag 
im innersten Heiligtum. Ehrfürchtig hob sie das 
Knäuel hoch. Makellos! Ihr schönstes, 
teuerstes Blau sogar mit einem seidenen 
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Glanzfaden durchwirkt. Einzig und allein für Albert McCrolly bestimmt. Welche Macht 
konnten doch die Farben über die wilde, unerlöste Kreatur haben! Ein grenzenloses 
Vertrauen erfüllte sie. Sie war nicht allein im Weltall. Mit dieser blauen Wolle würde 
sie alles durchstehen. Lang schaute Albert McCrolly das Blau an. Gedankenverloren 
legte er die zwei Taschen hingebungsvoll auf den Tisch vor Frau Rohde und nahm 
die Stricknadeln zu sich, dann die blaue Wolle, die sie ihm entgegenhielt.  
 

„Dies ist eine sehr bewegende Stunde für mich, sie wird immer in meinem 
Gedächtnis bleiben“, flüsterte er. Er schlug nun die Maschen feierlich auf die Na-
deln, und seufzte dabei tief: „Wenn nur meine Mutter das erleben könnte!“ „Haben 
Sie eine Mutter gehabt?“, fragte Frau Rohde ehrfurchtsvoll. Diese Frage, die ihr sonst 
als völlig unsinnig vorgekommen wäre, schien ihr jetzt die einzig passende zu sein.  
„Ja, sie hieß Ana-tut-heb-bat-thum. Sie wurde nahe dem Papyruswald von Tismet 
geboren, aus dem großen Ei der Urmutter Pasch-tem-schub entstanden. Es waren 
sieben Krokodileier, aber meine Mutter entstammte dem schönsten.“  
„Ich verstehe", hauchte Frau Rohde, „sie muss sehr schön gewesen sein."  
„Ja, auf ihrer linken Klaue trug sie das seltenste Zeichen, das nur alle tausend Jahre 
vorkommt – das Henkelkreuz von Sis-na kra-phum.“  
„O, sie muss ein sehr besonderer Mensch, oh, ich meine, Krokodil gewesen sein!", 
sagte Frau Rohde atemlos.  

 
„Leider wurde sie von einer Gruppe kulturloser, barbarischer Jäger niedergemetzelt, 
die Handtaschen fabrizierten. Alle gelegten Krokodileier wurden dabei zertreten. Ich 
war der einzige, der entkam. Seitdem habe ich oft Alpträume..." Albert McCrollys 
Augen wurden wieder feucht. Frau Rohde versuchte tröstende Worte zu finden. 
Hoffentlich hatte er nicht ihre kleine liebe Handtasche zu nahe betrachtet. 
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Schrecklich zu denken, dass vielleicht Albert McCrollys Mutter in verwandelter Form 
nicht allzu weit weg sein könnte... Frau Rohde fühlte, sie müsse deswegen vieles 
wiedergutmachen. Ganz von selbst fing sie an, ihn zu duzen.  
 
 „Nun, Albert. du warst ungeheuer tapfer... du wirst deinen Platz in der Welt finden 
und wenn du diesen blauen Bettsocken strickst,... weißt du... das wird ein Denkmal 
für deine Mutter sein.“  
„Meist du, Frau Rohde?“  
„Ja, mit ganzem Herzen.“  
Albert versank in tiefes Schweigen. Er fing an zu stricken. Die Maschen waren winzig 
klein. Sehr genau. Sehr eng. Frau Rohde hatte Mühe sie überhaupt zu sehen. So 
fein und akkurat hatte ihre Großmutter vielleicht einmal gestrickt, aber heute? Das 
war eine verlorene Kunst aus verklungenen Zeiten, doch hier war Albert McCrolly, 
das Krokodil, das die alten Künste beherrschte. Sie war voller Bewunderung. Albert 
McCrolly strickte weiter und Frau Rohde schaute andächtig zu. Die Zeit verging. Als 
er dann die Fersen erreichte, seufzte er sehr tief und schaute sie verzweifelt an. 

„Fersen sind immer so 
problematisch, das schaffe ich nie.“  
 „Aber, Albert das hast du gestern 
spielend geschafft. Du schaffst es 
auch heute“, sprach Frau Rohde 
beruhigend.  
„Wo ist das Gestern? Wo ist das 
alles hingegangen? Wo ist das 
alles, was war?“ fragte Albert 
McCrolly mit plötzlicher Heftigkeit. 
Auf solche philosophischen Fragen 
fühlte Frau Rohde sich 
augenblicklich nicht besonders 
vorbereitet. Sie rang um eine 
Antwort.  
„Ja, das Gestern, das, was war... 
das alles, was im Gestern war, wo 
ist das alles? Ja, das ist, das ist...“ 
Wie leicht kommt man ins Stottern! 
Allzu schnell steht man am 
gedanklichen Abgrund. Gelingt der 
Sprung in das Nichts? Sein oder 
Nichtsein? Frau Rohde sah sich 
auf Nietzsche und Schopenhauer 
zurasen. Nein! Bloß kein 
Zusammenstoß! Sie wählte im 
letzten Bereich ihres denkenden 
Geistes doch das Naheliegende als 
Vergleich.  
 

„Ja, das alles hat sich verstrickt... sich verwandelt wie in diesem Bettsocken. Aus 
diesem Faden hier ist eine Form, ein Muster entstanden... ja, siehst du Albert, jeder 
Mensch auf der Welt hat gestern etwas wie einen Bettsocken gestrickt, natürlich 
jeder ein bisschen anders und wenn wir alle Bettsocken, die gestern auf der Welt 
gestrickt worden sind zu einem einzelnen, riesengroßen Bettsocken zusammentun 
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würden, da könnten wir so einen Bettsocken gar nicht auf einmal sehen, so 
ungeheuer groß wäre er, aber drinnen würde das ganze Gestern stecken.“  
„Oh", sagte Albert McCrolly, „so einen großen Bettsocken möchte ich stricken, da 
könnte ich mein ganzes Essen darin aufbewahren. Alles, was ich gestern nicht 
geschafft habe zu verdauen, das hätte Platz darin. Schön!“  
 
Ein leichter Schauer durchfuhr Frau Rohde. Sie hatte sich nicht verhört. Sie meinte, 
einen Film vor sich zu sehen. Auf der Leinwand baumelte ein Riesenbettsocken und 
als Essensvorrat steckte sie darin, wunderbar aufbewahrt – ein Teil von irgendeinem 
Gestern. Sie schauderte. Ihre andächtige Stimmung befand sich in arger Not. Sie 
versuchte einen Titel zu finden für ihre Situation. Wie wäre es mit einem Horrorfilm 
zum Sonntag? „Von der Philosophie zur Metzgerei.“ Richtig so! Das Unweigerliche 
genießen! Warum nicht? Sie lachte zynisch auf, war überrascht wie vulgär ihre 
Stimme auf einmal klang. Laut, krächzend, unkultiviert. Wie eine unverbesserliche 
Kettenraucherin! Sie, die höchstens fünf Zigaretten im Leben geraucht hatte! Oh, wie 
wäre das schön, die Bude endlich voll zu paffen, sich mit herrlichem Qualm und 
blauem Rauch zu umhüllen, das sechste Whiskyglas auszuleeren, Edith Piaf sein, 
Milord! Leider war keine Zigarette in der Nähe, vom Whisky ganz zu schweigen! Sie 
schielte in Albert McCrollys Richtung. Er war sehr beschäftigt. Die Ferse hatte er trotz 
aller Selbstverzweiflung hervorragend gemeistert. Tief in sich versunken strickte er 
die letzten Reihen fertig. Bald würde er abketten. Und dann?  
 
 „Und dann, Frau Rohde? Was 
mache ich bloß, wenn dieses 
Blau für immer vorbei ist?“ 
Eine große Träne kugelte aus 
Albert McCrollys Auge, fiel wie 
ein Ping-Pong-Ball auf den 
Boden, hüpfte Frau Rohde 
entgegen, floss über ihren 
Schuh. Sie merkte erst jetzt, 
dass ihre Kleidung reichlich 
durchnässt war, auch ihre 
Haare klebten unangenehm 
aneinander. Albert McCrollys 
Niesanfall da draußen war 
sehr heftig gewesen. Noch 
eine zweite Träne netzte ihre 
Schuhe. Sie spürte die Nässe 
durch das Wildleder dringen, 
dann ihre Zehen umspülen. 
Trotz des klammkalten 
Gefühls, die alle Knochen 
schnellstens erreichte, blieb 
sie bewundernswert gefasst. Sie musste sich selbst loben. Dieses Selbstlob gab ihr 
weitere Kraft. Sie hörte ihre Stimme auf Albert McCrollys bangende Frage, eine 
angemessene Antwort geben. „Wenn das Blau vorbei ist, Albert, dann gehen wir der 
Zukunft entgegen.“ Zukunft? So etwas hatte sie gesagt? Jawohl! Brave, neue 
Zukunft!  
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„Zukunft? Was ist eine Zukunft?“, fragte Albert McCrolly, „ist es etwas Blaues?“ 
„Nein, etwas Grünes“, antwortete Frau Rohde kategorisch. „Morgen wirst du deinen 
grünen Strumpf stricken. Das ist deine Zukunft!"  
„Und deine Zukunft, Frau Rohde?“  
Jetzt lachte Frau Rohde ihre ganze Angst aus der strapazierten Seele. Zunehmend 
genoss sie es, mit den Todesmächten zu spielen.  
„Ja, Albert, selbstverständlich werde ich dir morgen helfen, deinen grünen Bett-
socken zu stricken, das ist wohl klar! Das ist meine Zukunft. Ich freue mich auf 
morgen!“ Gut mit welcher Frische sie sprach!  
Albert McCrolly hatte schon den blauen Bettsocken abgekettet. Er hielt ihn prüfend 
hoch, dann legte er ihn mit einer wehmütigen Geste des Abschieds langsam auf den 

Tisch.  
 „Bye, bye Baby Blue“, seufzte 
er. Er drehte sich, immer noch 
seufzend, in Frau Rohdes 
Richtung. „Morgen ist Grün, 
sagen Sie? Ach, Grün ist zum 
Fressen schön, nicht wahr, Frau 
Rohde?“ Diesmal ließ das Wort 
"Fressen" Frau Rohde relativ 
ungerührt. Sie war eine kühle 
Rechnerin geworden und es gab 
doch wenigstens eine sichere 
Rechnung in diesem Spiel und 
das war, dass sie unmöglich 
morgen umkommen konnte. 
Albert McCrolly wollte doch vier 
Bettsocken stricken. Um das zu 
bewerkstelligen und das 
unabdingbare Übermorgen des 
vierten Bettsockens zu erreichen, 
MÜSSTE sie gerade morgen 
überleben. Außerdem war Grün 
die Farbe der Hoffnung oder? Es 
war wichtig nur an morgen zu 
denken. Übermorgen war noch 
weit weg. Bis dann hätte sie sich 
gewiss eine Überlebensstrategie 
ausgedacht. Klar, sie wollte 
überleben. Morgen aber war 
überschaubar. Ja, morgen wollte 
sie in die Schule kommen, 
vielleicht hinter das Rätsel Albert 

McCrollys kommen. Ihre Freundin Paula hatte, als alles noch normal war, von einem 
Buch über Engel geschwärmt. Könnte Albert McCrolly möglicherweise so ein Engel 
sein? Anscheinend erkannte man sie oft nicht als solche. Möglich war alles. Sie 
müsste Paula unbedingt weiter darüber ausfragen, wobei ihr heiß einfiel, sie wollten 
sich heute in der Stadt zum Kaffeetrinken treffen. Wie spät war es? Sechs Uhr! 
Schon Abend! Und Paula verpasst, die meistens keine Engelsgeduld beim Warten 
aufbrachte. Sie hatte Paula die Wahrheit sagen wollen, sie um Rat bitten. Das schien 
ihr bei nochmaliger Überlegung doch nicht so ratsam. Tja, manche Dinge muss man 
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im Leben alleine durchmachen. Nicht mal die liebsten Freunde oder Verwandten 
können einem da helfen. Sie würde Paula gleich zu Hause anrufen und sich 
entschuldigen. Mit welcher Ausrede? Das war ein Problem. Frau Rohde war eine 
sehr schlechte Lügnerin, sie kam sofort ins peinliche Stammeln und Stottern, wenn 
sie nicht die Wahrheit sagen konnte. Das wusste jeder von ihr, schätzte sie wegen 
ihrer Aufrichtigkeit, wusste um ihre Zuverlässigkeit. Sie würde einfach bei Paula ihr 
Bedauern ausdrücken und auf weitere Erklärungen verzichten.  
 

„Morgen, in meiner Zukunft, möchte ich Picknick machen, Frau Rohde. Bringst du 
Ketchup mit? Ich liebe Ketchup!“  
Albert McCrollys unmittelbarer Picknickvorschlag mit Ketchup ließ Frau Rohde zwar 
aufhorchen, aber ein Anknüpfen an irgendeine in Kindertagen gesehene 
Kinoschlachtszene mit reichlich fließendem Blut, der sogenannten "Tomatenso-
ßenmetzelei" wollte sie sich nicht zu genau ausmalen. Ihre bejahende Antwort kam 

mit ungetrübter Begeisterung.  
 „Picknick! Wie reizend! Ich bin 
immer für Picknicks zu haben! Und 
ja, ich bringe einige Ketchupsorten 
mit. Wie wäre es mit..." Hier fiel ihr 
blitzartig etwas 
schwarzhumoristisches ein. So 
konnte sie es nicht lassen, 
wahrscheinlich aus lauter 
Erschöpfung, sich selbst tollkühn zu 
verspotten. „Wie wäre es mit 
Menüvorschlag `Rohde mit Senf,' 
oder `Rohde mit Zigeunersoße' oder 
`Rohde im Curryrahm'?", fragte sie 
keck. „Vielleicht schmeckt `Rohde-
Roulade mit Preiselbeeren' am 
besten", fügte sie hinzu. Albert 
McCrolly zeigte keine überraschte 
Miene und nahm nicht Bezug auf 
ihren, wie sie dachte, so witzigen 
Vorschlag. Er antwortete gelassen. 
„Ich bin mit dem Essen nicht 
verwöhnt, ich bin nicht wählerisch. 
Wenn man Hunger hat, fragt man 
nicht nach Menüs.“ Damit war das 
Thema beendet. Frau Rohde war 
peinlich berührt. War sie doch zu 
weit gegangen, hatte vielleicht sogar 
einen Engel mit plumpen 

Anspielungen beleidigt! Sie schämte sich. Mit gedämpfter Stimme versuchte sie nun, 
ernst und ruhig zu reden. „So, Albert, jetzt schreibe ich deinen Namen und wir heften 
ihn auf diesen wundervollen blauen Strumpf. Gelb und Blau! Zwei fertige Bettsocken 
mit gelungenem Farbzusammenklang! Aber jetzt ist es sicher Zeit für dich zu gehen. 
Ich habe dich wirklich lang genug beansprucht. Und weil du sicher andere wichtige 
Verabredungen hast, da sollst du nicht zu spät dafür sein!“  
„Sehr rücksichtsvoll Frau Rohde! Ich merke erst jetzt wie die Zeit so schnell vergeht. 
Nichts, was sich nicht ändert. Im selben Fluss schwimmt man nicht zweimal. 
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Schade!" Albert McCrolly stand auf und schniefte tief. Seine Klauen hingen tief 
herab.  
„Immer hat man Sorgen. Blau hat mich sehr mitgenommen“, seufzte er ergeben und 
schlurfte zur Tür. Er schaute zur Frau Rohde zurück. Etwas wie ein Stich ging ihr 
durchs Herz. Einen einsamen Wanderer, von Menschen verachtet! Ihn ließ sie 
einfach in die Dunkelheit herausgehen. Und wahrlich er ging! Trotz ihres schlechten 
Gewissens atmete sie sofort tief auf. Ihre Muskeln taten weh wie nach einer 
anstrengenden Bergtour. Weil sie da draußen hingefallen war, hingen ihre Strümpfe 
in komischen Fetzen herunter. Eindeutig müsste sie zum Friseur. Die Feuchtigkeit 
von Albert McCrollys Niesen hatte sich eindeutig verhärtet und wirkte wie Lack. 
Einige Haarstränge strebten in aggressivem Winkel, hart modern von ihrem Kopf 
weg. Sie versuchte sie zu glätten, aber vergebens, sie sprangen mit Wucht zurück. 
Zu diesem Elend kamen auch die nassen Schuhe, die sich so pappig anfühlten. Sie 
zog sie aus und sah, dass ihre Füße sich durch die Krokodiltränen von der 
Wildlederfarbe ganz schwarz verfärbt hatten. Wie eine Blutvergiftung! Sah richtig 
ekelig aus. Die Sohle des rechten Schuhs fiel ihr zu allem Überfluß ab. „Ich muss 
schnellstens nach Hause – sonst falle ich völlig auseinander! Ach, mein lieber Holli-
lolli. Was ziehe ich nun an die Füße?“ Sie kramte in der Kiste, in der sie verlorene 
Gegenstände aufbewahrte, und fand zum Glück ein altes Paar klobige Turnschuhe. 
Schnell anziehen! Schnell aufräumen! Morgen kommt bald! Morgen ist zu meistern! 
Morgen ist grün! Morgen ist Hoffnung! Morgen, holli-lolli, kommt Albert McCrolly!  

 
Am nächsten Tag freuten sich die Kinder 
erneut über den lustigen Bettsocken. Schon 
hatte Albert McCrolly eine bewundernde 
Anhängerschaft ergattert, die neugierig war, 
den ausländischen Schüler aus Ägypten bald 
in der Klasse zu haben. Er schien ein 
richtiger Spaßvogel zu sein, denn wer sonst 
als ein Spaßvogel, könnte solche 
unglaublichen Socken stricken? Sie 
amüsierten sich auch über Frau Rohdes 
"stachelige Frisur", fanden, dass sie 
außerordentlich flott aussah. Sie wussten 
natürlich nicht, dass sie sich am vorigen 
Abend dreimal die Haare gewaschen hatte, 
geföhnt, gebürstet und alles mögliche 
angestellt hatte, um die krokodilische 
Lackschicht zu entfernen. Es hatte nichts 
geholfen, und so hatte sie es sein lassen. 

Nach einem entnervenden Telefongespräch mit Paula, die ihr Wesensveränderung 
vorgeworfen hatte und dann, mit einer hämmernden Intensität, von ihr "eine 
grundsätzliche Aussprache" verlangt hatte, konnte sie nichts anderes tun, als ins Bett 
zu sinken, wo sie sofort vom erlösenden Schlaf übermannt wurde. Beim Aufwachen 
entschloss sie sich, sehr ruhig und besonnen vorzugehen, und nur an den nächsten 
Schritt bewusst zu denken. Sie wollte heute ihre absolute und volle Aufmerksamkeit 
Albert McCrolly widmen. Alles mit Paula müsste warten. Der Bequemlichkeit halber 
zog sie einen weiten Hosenanzug in grün-blauer Farbe mit Rankenmuster an und 
dazu – warum auch nicht – die Turnschuhe, die sie gestern ausgeborgt hatte. So 
fühlte sie sich wohler. Die Kinder fanden es auch toll, sagten: „Wow, Frau Rohde, Sie 
tragen geile Turnschuhe!“ Die Mädchen wollten wissen, was für eine Haargelmarke 



18 
 

sie nähme. „Crollygel!“, antwortete sie schlagfertig. Zu Hause hatte sie einen Korb 
mit Brezeln, Würstchen und Ketchup zusammengestellt. Sie wusste nicht, was 
Krokodile gerne zu trinken hätten. Endlich entschloss sie sich für Waldmeistersirup 
mit Sprudel. Das hatte ein so tolles Grün, es würde Albert McCrolly bestimmt 
begeistern. In kluger Überlegung hatte sie ein Stück Gartenschlauch abgeschnitten, 
der als Strohhalm dienen sollte. Das Ganze füllte sie in einen Kanister ein.  

 
Schwer beladen war sie in der 
Schule angekommen. Der Morgen 
lief harmonisch. Immer wieder hörte 
sie den Namen "Albert McCrolly" 
fallen. Die Kinder waren irgendwie 
sehr ausgeglichen. Manche wollten 
sogar länger bleiben und extra 
arbeiten. Sie staunte. Es war sehr 
schwierig, sie aus dem 
Klassenzimmer zu kriegen. Sie 
musste regelrecht den Arbeitseifer 
dämpfen. Ein komischer Vorgang! 
Sie selbst wollte diesmal nicht 
weggehen. Sie wollte das Zimmer 
für Albert McCrollys gewünschtes 
Picknick bereiten und die grüne 
Wolle heraussuchen. Ein Picknick 
im Grünen kann's werden! Ihr 
schwebte vor, einen Hauch Renoir-
Stimmung hervorzuzaubern. Es 

blieb nicht viel Zeit. Fertig! Gefasst wartete sie. Er würde gleich kommen. Fünf 
Minuten gingen vorbei. Dann fünfzehn Minuten. Kein Laut war zu hören, gar nichts, 
kein Schniefen, kein Schlurfen am Boden, überhaupt nichts. Wie still, wie einsam! Sie 
schaute aus der Tür. Die Schule lag da, friedlich, in der Nachmittagssonne. In der 
Ferne hörte sie Stimmen von dem Sportplatz, den dumpfen Aufprall eines Fußballs 
und am Himmel das gedämpfte Gedröhn eines tief fliegenden Flugzeuges. Besorgt 
ging sie den Weg entlang, bis sie die Stelle erreichte, wo sie gestern Albert McCrolly 
gefunden hatte. Sie spähte in das Gebüsch hinein. Alles lag unberührt da. „Albert!", 
rief sie leise. Keine Antwort. „Albert? Ist etwas passiert?" Die Bäume seufzten ein 
wenig, eine kleine Brise erhob sich aufgeregt und erstarb genauso schnell wieder. 
Die Blätter gaben einen matten, tropischen Glanz von sich. Der Boden war nass und 
dampfte, von gelegentlichen Sonnenstrahlen getroffen, genüsslich vor sich hin.  
 

„Albert!", rief sie lauter. „Albert! Ich warte schon seit langem auf dich! Komm zu mir!" 
Sie streckte ihre Arme in einer mütterlichen, schützenden Geste hoch. Gerade im 
selben Augenblick kam Herr Perle um die Ecke. Er hatte Frau Rohdes Worte 
mitbekommen, aber versuchte so zu tun, als ob er nichts gemerkt hätte. Er räusperte 
sich nur sehr laut.  
„HMM... ah... hm. Hmm. Tag, Frau Rohde!" Frau Rohde sprang erschrocken aus 
dem Gebüsch. „Albert! Endlich!", rief sie atemlos. Herr Perle schaute sie erstaunt an. 
„Eigentlich heiß ich Hans", sagte er hilflos. „O, Herr Perle, ich dachte Sie wären 
Albert! Wir waren für heute im Klassenzimmer verabredet, aber gestern versteckte er 
sich im Gebüsch, und ich wusste nicht, ob es heute genauso abläuft. Entschuldigen 
Sie mich bitte!" Frau Rohde sprach hastig, überstürzt, es war so viel mitzuteilen. 
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Irgendwie ahnte sie, dass sie nicht alles ganz richtig würde erklären können. Sie 
fühlte, wie das Rot in ihren Wangen hochstieg. Zum Teufel! Soll der Herr Perle 
denken, was er will, sie würde den Albert nicht verleugnen. Ja, im Gegenteil, sie 
würde es in aller Welt verkünden! Nun sprudelte es aus ihr heraus.  
„Oh, wissen Sie, Albert ist so begabt! Er hat zwei Bettsocken, einen gelben, und 
einen blauen, gestrickt! Oh, Herr Perle, er ist nicht die wilde Bestie, für die man ihn 
halten könnte! Ich schwöre es! Er hat mich nicht einmal gebissen, obwohl sein Kiefer 
einen nur zermalmen kann und seine Klauen mir die Kleider vom Leibe reißen 
könnten!“  
 
Herr Perle glaubte seinen Ohren nicht. Das 
waren heftige Dinge, welche die zarte Frau 
Rohde ihm mitteilte. Dass sie so offen 
darüber sprach, erstaunte ihn. „Ja, ich 
verstehe, hm, hm, ja, verstehe Frau Rohde, 
ich, hm, ha wollte wirklich nicht stören!", 
stammelte er. Seit Jahren schätzte er Frau 
Rohde als äußerst zuverlässige Lehrerin. 
Jetzt wirkte sie anders als sonst. Er ahnte, 
was geschehen war. Eine Romanze! 
Endlich! Aber mit einem richtigen Kraftkerl, 
schien es ihm. Hatte gewisse Eigenarten. 
Trug gelbe und blaue Bettsocken und 
bestand darauf, dass Frau Rohde sich ein 
Krokodilkostüm anzog oder sich wenigstens 
dahinter versteckte. Kam erst dann richtig in 
Fahrt. Eine richtig prickelnde Geschichte! 
Sehr gewagt! Na, alles war heute erlaubt, 
man lernte wirklich nie aus. Herr Perle 
schmunzelte. Er freute sich für Frau Rohde.  
 
„Ja, Frau Rohde, dann will ich Sie nicht weiter aufhalten. Das strengt Sie zu sehr an, 
mir alles zu erklären, das brauchen Sie nicht! Gönnen Sie sich was! Stehen Sie dazu! 
Find ich richtig schön!" Herr Perle nickte ihr freundlich zu. Frau Rohde wollte 
unbedingt weiter erzählen aber Herr Perles verständnisvoller Blick zeigte, dass er 
einiges intuitiv begriffen hatte. „Herr Perle, ich muss etwas über Albert sagen... " 
„Brauchen Sie nicht, Frau Rohde, Sie haben meine volle Unterstützung! Also, ade für 
heute! Viele Grüße an Ihren Albert!“ Herr Perle klopfte ihr ermunternd und 
kameradschaftlich auf die Schulter und ging weiter.  
 
Frau Rohde stand wieder allein auf dem Weg. Nichts rührte sich. Kein Albert. Kein 
Herr McCrolly. Nachdenklich ging sie zum Klassenzimmer zurück. Sie fühlte sich 
plötzlich doch sehr müde und hätte sich am liebsten gleich irgendwo hingelegt und 
eine Woche geschlafen. Würde sie die Kraft haben, sich jetzt nach Hause zu 
schleppen? Ach, ihr schönes Bett! So weit weg! Wenn sie jetzt darin läge! Sie 
gähnte. Sie musste leider alles erst wegräumen. Auf dem Tisch lagen die 
Stricknadeln und die grüne Wolle bereit. Sie hatte eine wunderschöne irische 
moosgrüne Farbe ausgewählt. Ihr größtes Knäuel. Und dort auf dem anderen Tisch, 
dem kleinen runden Tisch? Dort prangte eine grün-orange karierte Decke, darauf die 
frischen Riesenbrezeln, Bratwürste, zwei große Flaschen Ketchup, dazu der 
Waldmeistersirup. Ein kleines Aquarium aus der Klasse hatte sie zweckentfremdet 
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und für Albert McCrolly als Trinkglas, komplett mit dem Gartenschlauch - Strohhalm 
hingestellt. Wirklich sehr hübsch sah alles aus! Doch schade! Sie hatte sich so 
bemüht. Die Uhr zeigte auf vier Uhr. Spät, sehr spät. Keine Bewegung. Nirgendwo. 
Nein, er kommt nicht. Gestern Abend hatte er sehr traurig ausgesehen. Einen Augen-
blick lang hielt sie den Atem an. „Ich habe ihn in den Tod getrieben!", war ihr 
nächster Gedanke. Sie erschrak zutiefst, wurde wieder hellwach dabei. „Oh, hätte ich 
ihn nur abgehalten, ein wenig getröstet, ihn verhindert, in Nacht und Nebel 
hinauszugehen!" Zwar war es gestern nicht neblig gewesen, aber er kannte sich hier 
nicht aus. Ein Fremder in der Nacht. Sie fürchtete um eine Verzweiflungstat. Sollten 
der gelbe und der blaue Bettsocken das einzige Zeugnis einer unwiederbringlichen 
Zeit sein? Den Kindern hatte sie leichtfertig angedeutet, sie würden einen grünen 
Bettsocken von dem ägyptischen Spaßvogel Albert McCrolly morgen vorfinden. 
Darauf hatten die Kinder allerlei Wetten abgeschlossen, wie groß er sein würde. Sie 
merkte, dass Albert McCrolly jemand ganz selbstverständliches für die Kinder war. 
Wenn sein Name fiel, konnte keiner schlecht gelaunt bleiben. Kein Zweifel, er war ein 
Gewinn für die Klasse. DOCH ein Engel, den sie ungewollt getötet hatte! Sie hatte 
nicht nachgefragt, ihn zum Bleiben bewegt, hatte nicht gewusst, wo er sein müdes 
Haupt hinlegen würde. Sie hatte nur an ihr eigenes Elend gedacht!  
 

Unbemerkt war der Engel von ihr gegangen. „Wer, wenn ich schrie, hörte mich aus 
den Krokodile Ordnungen?" War das nicht Rilke? Ganze Reihen von Gedichten, 
zunehmend selbst ausgedacht, flossen ihr flutartig durch den Kopf. Woher kam die 
plötzliche Begabung? Noch stand sie vor dem Picknicktisch. Sie schob den Ketchup 
aus einer Eingebung heraus an eine andere Stelle, die Brezeln arrangierte sie noch 
einladender im Korb, die Würstchen schob sie in eine neue Formation, und den 
Waldmeistersaft rührte sie rechts herum, dann links. Vielleicht gibt das ein neues 
Schwingungsverhältnis im Raum, wenn ich das tue, dachte sie halb verzweifelt. 
Wenn es stimmt, dass das leiseste Zittern eines Schmetterlingsflügels hier in einem 
anderen Erdteil ein gewaltiges Erdbeben auslösen kann, dann können durch mein 
Hin- und Her-rücken vielleicht bedeutende Impulse freigesetzt werden. So meinte sie 
feststellen zu können, wie sofort aus der Ketchupflasche rote Energiewellen 
sprangen und schneller als Licht aus dem Handarbeitszimmer entwichen. Die 
Brezeln verwandelten sich plötzlich zu Raumschiffen, die ferne Galaxien 
durchstreiften und schwarze Löcher aufspürten. Die Würste als Raketen erforschten 
die letzten Grenzen des Universums. Ihre Mission war die Frage: Wo wandelt Albert 
McCrolly? Und schlummern nicht in diesem Waldmeistersirup tatsächlich 
Röntgenstrahlen, die mit ihrer Durchleuchtekraft ihn sichtbar machen können? Sie 
spürte, wie sie in einem Kraftfeld der Möglichkeiten stand, wie allmählich sich etwas 
verdichtete, sich bündelte. 
Eine Sekunde lang kam ihr 
der vermessene Gedanke, 
dass sie sogar die 
ungeheuerliche Möglichkeit 
in sich trug durch reine 
Willensanstrengung selbst 
eine Kernspaltung 
durchführen zu können. So 
stark ist der menschliche 
Geist eben. Wir ahnen nur 
nicht, welches Potenzial in 
uns schlummert. Eine 
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Entdeckung! Natürlich entschied sie sich gegen die Kernspaltung, obwohl sie 
ziemlich sicher war, den Vorgang genau zu verstehen, sie, die bis jetzt eine 
Versagerin in der Physik gewesen war. Schnell! Sie wollte es für sich genau nieder 
schreiben, bevor sie es vergaß.  
 
Eh sie ihren Notizblock fand, trat unvermittelt eine andere Art der Kernspaltung ein. 
Was war das? Auf sich zukommen sah sie eine riesige Kartoffelchipstüte. Meteorartig 
war sie durch die Tür gekommen. Kein Newton‘sches Gesetz konnte ihre schillernde 
Schönheit beeinflussen. Diese Tüte tanzte schwerelos durch das 
Handarbeitszimmer, doch sie war anscheinend mit einem grünen, gezackten 
Schwanz verbunden. Frau Rohde hörte ein mächtiges Knistern von verfallender 
Materie, sie roch Salz und Schwefel und andere geheimnisvolle chemische Sub-
stanzen. Sie sah das endlose schwarze Loch hinter der Tüte, den Urgrund aller 
Zerstörung. Eine saugende Kraft schien davon auszugehen, denn die Chips wurden 
in Spiralrotationen versetzt und entschwanden mit ohrenbetäubendem Lärm darin. 
Die McCROLLY SUPER-NOVA! , Das größte Sternbild aller Zeiten leuchtete in ihrem 
Handarbeitszimmer auf. Die Luft schimmerte vom Paprikagewürz, das in einer Art 
"Fall Out" auf alles niederrieselte. Dann warfen zwei Klauen die leere Tüte in die Luft, 

und fingen sie wieder mit dem 
lautesten Knall, den sie je 
gehört hatte. Achtlos wurde 
die Tüte auf den Boden 
gepfeffert. Von der 
Schwerkraft endlich erfasst, 
lagen die geborstenen Teile in 
ihrer fettigen Pracht vor Frau 
Rohdes Füßen. Soweit die 
Kernspaltung. Als nächstes 
wankte eine unförmige Gestalt 
in Richtung 
Handarbeitsschrank. Frau 
Rohde hörte ein undeutliches 
Gemurmel, darunter die Worte 
"müde" und "schlafen." Es 
verschwand die Gestalt 
endgültig in den Tiefen des 
großen Wandschrankes. Ein 
lärmiges Gewühl, dann 
plumpste etwas sehr 
Schweres nach unten.  
 
Einige Wollknäuel rollten ihr 
aus dem Schrank entgegen. 

Stille. Aber nur kurz. War es ein Erdbeben? Die Türen des Schrankes fingen an zu 
zittern, die Fenster zu klirren, der Waldmeistersaft schwappte hin und her, der Boden 
vibrierte bedrohlich, und sie hörte die Sirenen heulen. Komisch, dass die Sirenen 
sich in ihrem Schrank befanden. Herr Perle hatte nichts von einer solchen Installation 
je erwähnt. Dazu kam dieses grässliche Schnarchen. Allmählich setzte sich ein 
eindeutigerer Rhythmus durch. Tiefes Schnarchen, ein kurzes Geklapper, ein 
Augenblick tiefster Stille, dann das ausgedehnte Heulen der Sirenen. Aus dem 
Schrank blies eine eisige Zugluft, roch aber nicht so rein wie Eis, sondern wie 
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gegorene Kartoffeln. Frau Rohde war es 
selbstverständlich klar, dass Albert 
McCrolly angekommen und in ihrem 
Handarbeitsschrank eingeschlafen war. 
Sie schritt zum Schrank. Es knirschte am 
Boden, wo die unzähligen Reste von den 
Kartoffelchips lagen. Ein Teil der Tüte 
wickelte sich, elektrisch geladen, um ihre 
Knöchel. So stolperte sie fast, denn die 
Tüte war wohl die größte ihrer Art. Sie 
versuchte, sich davon zu befreien. Das 
Zellophan sprang ihr immer wieder nach. 
Wie ein kläffender Hund und genauso 
grässlich aufgeregt! Sie nahm kurz 
entschlossen die Gießkanne und kippte 
Wasser auf das lästige Unwesen. Zisch-
Flatsch! Damit erlosch kurzschlussartig alle 
Kraft der Monstertüte. Ihre Empörung war 
groß. Ihr schönes Handarbeitszimmer, eine 
Müllhalde! Salz, Papier, Fett, Wolle, 
Wasser, gegorene Kartoffeln. Nein, nein, 
nein! Mein lieber Albert McCrolly. Die 
Stunde der Abrechnung naht!.... Die Türen 

des Handarbeitschrankes wölbten sich ihr entgegen, schwangen kräftig zurück. 
Tac,... tac,... tac,… tac... Im Wilden Westen klingt es immer so, dachte sie. Der Wind 
aus Laramie. Lilian Rohde kommt. High Noon. Am Rand der Salzwüste. „ALBERT 
McCrolly!", donnerte sie.  
 
Unter den vielen Wollknäueln, die von den Regalen herunter gepurzelt waren, 
verbarg sich eine nicht differenzierbare Masse. Ein Rülpsen, sehr tief, sehr ausgiebig 
war die einzige Antwort. Danach himmlische Ruhe. Die Sirenen waren weg. Das 
wenigstens. „ALBERT McCROLLY!", donnerte sie zum zweiten Mal. Grabesruhe. 
Zum dritten Mal posaunte sie aus vollen Lungen, des Jüngsten Gerichtes würdig. 
Jetzt kam ein Antwort. „Hmmmmm-mmmhmmmmmm schlafen, träumen, schlafen", 
raunte es aus Urtiefen.  
„Nix träumen! Nix schlafen! Aufräumen, dann den grünen Bettsocken stricken!", 
ratterte sie. Stille. Heilige Stille. Es bewegte sich gar nichts. Der Leib von Albert 
McCrolly lag wie eine schwere Felsklippe vor ihr. Sie würde einen Kran brauchen, ihn 
vom Fleck zu bewegen. Das Jüngste Gericht war vergebens gewesen. Es fiel ihr 
etwas anderes ein. Statt zu schreien, fing sie an zu flüstern. In ihrer betörendsten 
Stimme, süß wie die Lorelei: 

 
„Oh ich weiß von einem Tische,  

Da soll heut Picknick sein,  
Wenn der Albert so ewig schläft,  

Ess' ich das ganz allein,  
Ach, schmecken wird es  

wunderbar  
Die Brezeln sind nicht klein,  

Eben deshalb ess' ich alles auf,  
Und ess' das ganz allein!  
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Ja, eben deshalb, ess' ich alles auf  
Und ess' das ganz allein!"  

 
Eine Spannungswelle durchzuckte den 
Steinbrocken. Zwei kleine gelbe Augen, 
sofort sehr wach, starrten sie an.  
„Was sagst du da? Picknick? Wo?"  
„Hier, bei uns. Wie versprochen. Aber 
erst musst du aufräumen. Es liegt vieles 
am Boden herum."  
Albert McCrolly erhob sich. Die vielen 
Wollknäuel kullerten im bunten 
Durcheinander von ihm herunter. Er 
schien sich keines Vergehens bewusst 
zu sein, sondern streckte sich viermal 
genüsslich in alle Richtungen und 
antwortete sehr gutmütig: „Aber klar, 
Frau Rohde! Helfen möchte ich immer. 
Ganz klare Sache! Wo hakt's?" Frau 
Rohde zeigte auf den Boden. „Ach, du 
Donnerboller!", brummte Albert 
McCrolly. „Die lieben Kinder! Na, ja, 
dann machen wir das alles mal blutsch-
sauber.“ Gemütlich schlenderte er zum 

Besen, nahm ihn und fing an zu kehren. Er machte es nach einem gewissen System, 
das merkte Frau Rohde, in großen Schleifen drehend, den Unrat stolz vor sich 
herschiebend, von einer Wand zur andern, bis er beim Papierkorb ankam. Stolz 
schaute er den Haufen an, „Wunderbares Schlutsch!", murmelte er bewundernd. Er 
schob sein Maul hinein. Es gab ein mächtiges Geräusch, wie von zehn 
Staubsaugern. Alles verschwand. Kein Papierkorb notwendig. „Ach Schlutsch macht 
mich hungrig, Rohde. Schlutsch ist so krokantisch!“ Krokantisch? Was stellte er sich 
unter diesem Wort vor? Knusprige kleine Leckerbissen! Schnell zeigte ihm Frau 
Rohde den Picknicktisch. Albert McCrolly betrachtete ihn mit Kennerblick. Ein 
genießerischer Glanz erschien in seinen Augen. Ohne Umschweife setzte er sich hin, 
schmiss die Würstchen in hohem Bogen in die Luft. Kricketty-kracketty-weg! Die 
Brezeln, es waren zwölf Stück, Kricketty- kracketty-weg! Ketchup, zwei 
Riesenflaschen, Kricketty-kracketty-schlotsch! Kricketty-kracketty-schlotsch! Und der 
Waldmeistersirup?  
„BIBBERSAFT!", rief er mit Begeisterung. Er schnappte nach dem Schlauch, der in 
dem Saft hing und fing an zu schlürfen, und ließ, als das Gefäß ausgeleert war, die 
Flüssigkeit durch den Schlauch zurücklaufen. Sie schäumte. „BIBBER-SAFT!"  
Albert McCrolly wiederholte den Vorgang einige Male, bis der Schaum über die 
Ränder quoll und dichte Seifenblasen hochstiegen.  
„BIBBERBLASENSAFT!" Albert McCrolly kicherte. „BIBBERBLASENKITZELSAFT!" 
Frau Rohde stand im feinen Nieselregen.  
 
Die Salzwüste am Rande der Wüstenstadt hatte sich verflüchtigt. Nordsee war 
angesagt. Schaum, Gischt, Tang! Wellengewoge bis nach San Salvador. Frau Rohde 
atmete die grüne Waldmeisterluft tief in ihre Lungen hinein. Eine Wattwanderung im 
eigenen Arbeitszimmer bahnte sich an. Bald würde sie aufs hohe Meer hinaus 
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müssen, Kap Horn umschiffen. Unbedingt müsste sie Albert McCrolly davon 
abbringen. Sie hatte nicht geahnt, welche Gefahren Waldmeistersaft in sich birgt.  
„Albert, wenn es so nass wird, brauchst du unbedingt grüne Bettsocken!" „Ja-aaah, 
das wollte ich auch vorschlagen“, sagte Albert McCrolly unbekümmert und blies 
weiter in den Saft hinein, bis grünes Cumulusgewölk daraus hervorging. Geschwind 
griff Frau Rohde zu Gedanken, die für ihre Begriffe ziemlich blödsinnig waren. 
Schließlich brachte sie diese mit solcher Überzeugung vor, dass sie selbst daran 
glauben musste. Kurz, klipp und klar machte sie Lagebesprechung.  
„Albert, grüne Bettsocken sehen bei dir sicher sehr modisch aus!“ „Ja-aaah, das 
glaube ich, ich war immer sehr modebewusst.“ Albert McCrolly hörte auf mit dem 
Blasen. Er lehnte sich selbstgefällig zurück. Den Schlauch hielt er wie eine Winston 
Churchill Zigarre zwischen zwei Krallen geklemmt. Er hörte Frau Rohdes 
Stabsoffensivplanung genau zu.  
 

 „Albert, grün ist die allergrößte Trendfarbe. Grüne Bettsocken sind unheimlich IN – 
aber nur heute. Wir haben nicht viel Zeit, sonst verpassen wir den Trend! Es kann für 
uns gefährlich werden. Trends sind heimtückisch und unberechenbar!" Der grüne 
Trend ist gnadenlos. Nur der kühnste Held wird überleben!“  
Albert McCrollys Augen flackerten besorgt auf.  
Frau Rohde sprach eindringlich mit ihm. „Nur du kannst uns retten. Wenn wir den 
Trend nicht mitbekommen, sind wir unrettbar verloren! Du musst zur Attacke 
übergehen! Dort ist die Front!“ Frau Rohde zeigte auf den Handarbeitstisch. „Ich 
verlasse mich auf meinen treuesten Admiral, Admiral McCrolly!“  
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Ohne ein weiteres 
Wort zu sagen, stand 
Albert McCrolly auf, 
ging zielbewusst zum 
Tisch, nahm die 
Nadeln und schlug 
eine Reihe großer, 
sehr regelmäßiger 
Maschen an. Er 
arbeitete sehr 
sorgsam, aber 
langsam. Die Wolle 
warf er in weit 

ausholenden 
Bewegungen um die Nadeln. Es herrschte Schweigen. Sie merkte, dass er sich 
etwas überlegte. Sie hörte sein regelmäßiges Atmen. Ein. Aus. Ein. Aus. Ein. Aus. 
So fuhr er eine ganze Stunde fort. Der Socke wuchs und wuchs, sah mit der Zeit, wie 
ein Fischernetz für den Walfang aus. Stur strickte Albert McCrolly weiter. Jetzt fing er 
an, leise zu brummen. Sehr schöner Bass - Bariton. Es klang wie ein geheimnisvolles 
Mantra. „BOL - LA - SCHLUTSCH - CROL - LI - LOL - LI - ROH - DE - HA - AH - 
BAM - BAM!" Frau Rohde wollte ihn anhalten, nicht so großzügig zu stricken und 
doch bald einen Abschluss zu finden. Sie wollte ihm dringend mitteilen, dass er die 
Trendschlacht längst gewonnen hatte. Denn zunehmend merkte sie auch einen 
Trend bei sich – eine aufkommende Übelkeit. Der süßliche Geruch von dem 
Waldmeistersaft und den gegorenen Kartoffeln wehte penetrant durch das Zimmer 
und wirkte auf sie wie ein Wodkacocktail. Dazu die unaufhörlichen 
Lassobewegungen der grünen Wolle vor ihren Augen machten sie schwindelig. Vor 
allem aber der monotone Mantragesang war es, der in ihrem Magen ein schrecklich 
flaues Gefühl erzeugte.  
 
„BOL - LA - SCHLUTSCH - CROL - LI - LOL - LI - ROH - DE - HA - AH - BAM - 
BAM!" Albert McCrolly fing an, hin und her zu schaukeln. Nach jedem Mantra knarrte 
er mit dem Gebiss. Eine Gebetsmühle ohne Unterlass! Zimbeln! Rasseln! 
Klangschalen! Fiel sie in Trance? Fing eine mystische Reise an? Die Suche nach 
Schambala im eigenen Handarbeitszimmer? Sie spürte die Übelkeit mächtig in ihr 
wirken, den kalten Schweißausbruch, die klammen Hände, ihre Hilflosigkeit. Leise 
rutschte sie von ihrem Stuhl. Schwindelig geworden, betrachtete sie die rotierende 
Decke ihres Handarbeitszimmers. Ihr Mund tat sich staunend auf. Danach rutschte 
sie weiter – in eine komplizierte Yogastellung hinein, die sonst Jahre der Übung 
bedurft hätte! Sie schaffte die qualvollen Verrenkungen mit Leichtigkeit. So in sich 
verkeilt, hörte sie in der Ferne die Obertöne von Albert McCrolly. War sie nicht in 
einem tibetischen Kloster angekommen, das für sie eine Meditationsstunde 
eingerichtet hatte? Legten nicht barmherzige Mönche Sandsäcke auf ihre Augen? 
Noch einmal erlebte sie, wie die Crolli-lolli Klangschalen sie in einen tieferen 
Trancezustand versenkten. Die letzten Gedankenfetzen schwirrten, von ihrem Gehirn 
anscheinend völlig losgelöst, schemengleich um sie. „So kommst du zur höheren 
Weisheit! Es ist gar nicht so schwer! Bald gehst du in das Nirwana ein! Paula wird 
grün vor Neid. Du hast dich aus den Verstrickungen des irdischen Seins befreit! Bald 
kommt der Tod! Nicht als würgender Knochenmann, sondern als dicke, weiße, 
weiche Wattefrau! Schön, so zu ruhen. Hier bleibst du für immer! Es ist so herrlich 
watteweich! Hier dreht sich alles! O, Reich der kreisenden Harmonien!“  
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Problemlos fiel das Zeitliche von ihr ab. Frau Rohde tummelte sich mit der dicken 
Wattefrau, die sie unentwegt konturlos angrinste. O, mollige Umarmung! Zusammen 
kullerten sie ins Reich der ewigen Watte hinein. 
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Als Frau Rohde erwachte, schien der Mond grün und fahl durchs Fenster. Im Zimmer 
selbst bewegte sich ein algenartiges Gebilde, das von einem verkrusteten, 
umschatteten Tiefseefelsen herunter hing. Frau Rohde sah Schlingpflanzen und 
einige spitzige Korallen, mit Fischernetzen drapiert. War sie ertrunken? Leider nicht, 
stellte sie fest. Dafür tat ihr jeder Muskel zu weh. Wie viele Arme und Beine besaß 
sie eigentlich? Wo waren sie alle? Was sie als Hand bewegen wollte, war der Fuß 
mit dem klobigen Turnschuh, der andere Fuß befand sich nah am Ohr, die linke 
Hand war zweimal ums rechte Knie gelegt, und ihr Kinn schien mehr auf ihrem 
Rücken zu liegen als sonstwo. Zwischen diesen feststellbaren Punkten lag eine 
unerforschte Wabbelmasse. „Die gehört auch zu mir“, stellte sie fest. „Bin ich ein 
Tintenfisch geworden?“ Entfernt erinnerte sie sich daran, dass sie neulich in Tibet 
gewesen war. Sie hatte sicherlich eine Seelenwanderung durchgemacht und war als 
Tintenfisch wiedergekommen. Eine erschütternde Wahrheit. „Nur... haben 
Tintenfische solchen Muskelkater? Unwahrscheinlich. Dann bin ich doch irgendwie 
ich!… Halt! Ich merke wie ich denke! Ich heiße... Lilian Rohde... Ich bin in Frankfurt 
am Main am 30. Mai geboren. ... Ich bin Handarbeitsleherin in der Ahlmeiser 
Moltschule. ... Ich habe eine hübsche Wohnung in Hiddersdorf. Dann KANN ich nicht 
ein Tintenfisch sein! Einmal stand ich auf zwei Füßen. Ich konnte sogar gehen. Ich 

bin jetzt zu einem Knoten fest geschnürt und kann deshalb auch gehen. Ich glaube, 
diese Knotenart heißt Spanischer Palstek. In meinem Knotenbuch steht sicher: 
Spanischer Palstek: Für Rettung aus der Seenot und beim Hieven von 
Gegenständen in die horizontale Lage. Knoten kann man lösen, sogar schwierige. 
Ich kenne mich mit Knoten gut aus. Hier muss ich anfangen. Geduld! Langsam 
kriege ich's wieder hin. Ein Bein. Eine Hand... wo sonst ist etwas von mir? Mein Kopf 
gehört hier oben hin,... der Fuß ist besser unten, ... hier muss ich mich durchfädeln, 
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... meine Hand kann ich endlich spüren,... die zweite Hand finde ich gleich,... aah, der 
Knoten löst sich! Wo bin ich?“  
 
Frau Rohde saß vor ihrem Stuhl auf dem Boden. Trotz ihres Kopfwehs erkannte sie 
das Zimmer als ihr Handarbeitszimmer. Warum saß sie bei Mondlicht hier? Warum 
stand eine Felsenklippe mitten im Raum? Die musste sie näher ansehen. Lieber 
beim elektrischen Licht, da sieht man deutlicher. Sie versuchte aufzustehen. Ihre 
Knochen knackten geräuschvoll. „Ich bin nicht so alt!“, dachte sie verdrießlich und 
humpelte Richtung Lichtschalter. Sie nahm im Vorbeigehen das phosphoreszierende 
Licht der Klippe wahr. Welche Schlingkunst ohne Ende! Ruinös! Geheimnisvoll! Es 
könnten Reste von Alt-Karthago sein. Zwar ahnte sie schon die Wahrheit um dieses 
Alt-Karthago, denn so weit war ihr Verstand zurückgekommen. Nur einen Augenblick! 
Sie würde gleich ihre Vermutungen vollauf bestätigen können, dass kein Hannibal 
dort wohnte sondern Al... Gerade ging eine Wolke vor den Mond, da wurde es sehr 
dunkel im Raum. Sie tastete nach dem Schalter, der direkt neben der Tür lag, welche 
im selben Moment vorsichtig aufging. Im Rahmen stand Hannibal, - nein - Herr Perle! 
Ein paar Strahlen von der schwachen Außenlampe streiften über seine kräftigen 
Schultern und trafen sie wie ein überraschter Maulwurf in den Augen. Sie blinzelte 
hilflos.  

 
 „Oh, Frau Rohde, guten 
Abend! Sind Sie noch hier? 
Entschuldigen Sie bitte! Ich 
wollte nachschauen, ob 
alles in Ordnung ist. Die 
Außentür war noch offen, 
wissen Sie? Ich machte mir 
Sorgen, wissen Sie? Ja, 
wissen Sie...“ Herr Perle 
machte eine kleine 

Verlegenheitspause, schnappte nach Luft und fuhr mit einer fast überschwänglichen 
Begeisterung fort. „Ich sehe, dass Sie noch arbeiten, Frau Rohde. Sehr tüchtig! Sehr 
tüchtig! Und sogar das Mondlicht nützen Sie aus! Sie waren immer sehr 
umweltbewusst! Na, so streng habe ich es nicht mit dem Lichtsparen gemeint! 
Lassen Sie die anderen Kollegen ruhig sparen! Sie aber, kriegen von mir eine 
Sportfeldbeleuchtung – jederzeit!“ Herr Perle lachte herzhaft und erwartete wohl, 
dass Frau Rohde das Gleiche tun würde. Er schielte in das Zimmer hinein und 
konnte die Umrisse des Pappmaché-Krokodils wahrnehmen. Ihm schien, dass Frau 
Rohde in der Zwischenzeit einiges eingefallen war. Wie hatte sie bloß diese Antike, 
dieses Verschlungene hervorgezaubert? Er suchte nach einem Wort, um es zu 
beschreiben. Zwar drückte Herr Perle sich meistens bodenständig aus, aber ab und 
zu schnappte er ein ungewöhnliches Wort auf, das ihm gefiel und welches er 
nachher bei seinen Gesprächen, liebend gern einflechtete. „Patina!“ Das war das 
Wort! Patina! Der matte, alte Glanz von wunderschönen Gegenständen! Der 
Oberflächenglanz, der von Innen kommt. Frau Rohdes Gesicht hatte auch Patina!  
„Frau Rohde, Sie investieren Ihr Lebensblut in diesem Kunstwerk! Mehr Patina 
können Sie nicht erreichen!“ Herr Perle schaute Frau Rohde hoch anerkennend an, 
dann fügte er in besorgtem Ton hinzu, „Sie müssen wirklich irgendwann schlafen...“ 
Eilig unterbrach Frau Rohde ihn. „Oh, Herr Perle, ich habe sogar zu viel geschlafen 
und habe nicht aufgepasst!“ Ihre Stimme versagte, sie fing an zu weinen!  
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„Nicht aufgepasst, Frau Rohde? Ja, hm. M… hm.. ja, wirklich. Ja, dann wissen Sie... 
hmmm. Ja, ich weiß nicht, was ich Ihnen raten soll... ja, aber das ist gar nicht so 
schlimm. In Ihrem Alter sind sie aus den unmittelbarsten Gefahren heraus!“ Herr 
Perle sprach ungeheuer gütig, nur die Bemerkung „in Ihrem Alter“ traf sie tief ins 
Mark. Benommen fühlte sie, wie Herr Perle sie tröstend auf die Schulter klopfte. „Es 
wird schon gut, Frau Rohde, glauben Sie mir! Sagen Sie diesem Kerl Albert, er soll 
Sie morgen zum Mittagessen einladen. Ein kleines Restaurant am See, weit weg 
vom Schulalltag, da sieht die Welt gleich anders aus und alles bekommt wieder 
Patina sag ich. Aber ich muss weiter. 23 Uhr! Ich bin heute besonders spät dran. 
Haben Sie keine Sorgen, Frau Rohde, Sie kriegen immer Hilfe von mir, wenn Sie es 
brauchen! Nun, eine gute Nacht! Machen Sie nicht zu lang an Ihrem Krokodil herum! 
Gehen Sie lieber nach Hause!“  
 

 
Herr Perle war wieder 
weg. Obwohl er ein 
bedächtiger Mensch war, 
schaffte er es sofort, sich 
unauffindbar zu machen. 
Sie war nur eine 
Sekunde lang beim Wort, 

"Patina" 
stehengeblieben, weil es 
eine Entdeckung für sie 
war, dass Herr Perle 
hinter seiner 
Hausmeistertätigkeit sich 
mit dem Maler Tizian 
eingehend beschäftigt 
hatte. Und nun? Vor 
lauter Patina war er 
verschwunden! Ach, sie 
würde schlichtweg 
durchdrehen, laut 
kreischen! Weg mit dem 
Anstand! Die Nacht war 
sowieso fahl und 
dekadent, modrig war ihr 
Leben geworden. Ein 
kalter Lufthauch ergriff 

sie und gierige Schatten mit blutigen Augen sprangen ihr an die Kehle. Die Pest 
wollte sie holen! Sie schrie, „Herr Perle! Hilfe! Hilfe!“ Die Schatten fingen an, sie zu 
verschlingen. Ging die Tür auf? Sie hörte einen „Rummms!“ Jemand war zu ihr 
gesprungen. Herr Perle hatte sie gehört! Er war da! Sie spürte die gute derbe Wolle 
seines Pullovers. Kräftige Männerarme wirbelten sie hoch und wollten sie aus allen 
Gefahren wegtragen. Fest umschlossen. Gerettet! Wenn Herr Perle nur nicht so 
widerlich nach einem Aftershaveparfüm röche! Der Duft kam ihr bekannt vor. War es 
nicht Waldmeister? Herr Perle hielt sie extrem fest. Er keuchte vor Anstrengung, sein 
ganzer Leib zitterte unaufhörlich. Er fing an, sehr nuschelnd, sehr speichelreich in 
ihre Ohren zu reden, wobei ihm der Zahnersatz hohl klapperte. Immer hatte sie 
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gedacht, er hätte eigene Zähne. Aber was sie jetzt hörte, war unglaublich. Und das 
von Herrn Perle! Sonst der Anstand im Person!  
„Roh - de, du bringst mich zum Bibbern! Du hast mich aus meinem tiefen Traum, wo 
ich mit meinem Cheb-Cheb lustwandelte, aufgeweckt und jetzt schwimme ich wegen 
deiner Gewaltsstimme im furchtbaren Bibbersee! Ich drehe durch! Wird mein Bibbern 
vor dir je aufhören? Hilfe! Hilfe! Rette mich, Rohde! Gib mir mein süßen Cheb-Cheb 
wieder! O, mein immergrüner Cheb-Cheb!“  
 
Was war das? Herr Perle rief um Hilfe? Warum drückte er sich so inbrünstig an sie 
und jammerte? Immer rief er, „Mein süsser Cheb-Cheb!“ Sie konnte kaum mehr 
atmen. Ihre Nase drückte gegen etwas rauhfaseriges, sonst war es dunkel. 
Allmählich hörte das Zittern auf. Der feste Griff löste sich plötzlich. Sie hörte nicht 
mehr das Jammern, sondern eher einen Laut der Überraschung. „Ach, sieh nun da! 
Mein Cheb-Cheb ist doch bei mir! Ein Kuss für meinen Cheb-Cheb!“ Frau Rohde 
hörte ein ausgedehntes schmatzendes Geräusch. Sie stand frei. „Klack!“ Das Licht 
ging an. „Jetzt kann ich meinen Cheb-Cheb besser sehen!“ Albert McCrolly. Wer 
sonst! Ein riesenhafter, grüner Bettsocken baumelte vor ihm. Herr Perles 
vermeintlicher Pullover. Waldmeisteraftershave? Es war ihr alles klar. Sie stand 
wieder auf eigenen, schwankenden Füßen. Albert McCrolly trollte sich Richtung 
Tisch und legte das Fischernetzgebilde darauf. Dann stellte er sich in 
deklamatorischer Pose auf. Er sprach gewichtig, die Worte sehr abwägend. „Nun, ich 
lege dieses Werk auf deinen Tisch, besser gesagt, in deine unsterblichen Hände! 
Nicht alles ist so geworden, wie ich es mir vorgestellt habe, denn ich habe wohl hier 
und dort zu übereilt gearbeitet. Die Zeit war viel zu kurz. Tempus fugit! Wie unserer 
Redelehrmeister, Tullius Kichererbse es so treffend sagte!“ Gravitätisch bewegte sich 
Albert McCrolly Richtung offene Tür. Er hielt wieder an. „Morgen kommt unweigerlich! 
Morgen wird anders sein. Morgen schenkt uns das Rot! Denken muss ich im 
Rückblick, o Rohde, in deiner Wolle lag mein ganzes Wollen. O, mein grüner Cheb-
Cheb, du warst gut!“ Albert McCrollys Schwanz machte einen imposanten Bogen, als 
ob er eine weite Toga um sich wickeln wollte.  
 
Morgen. Das war das Wort, das Frau Rohdes Sinne wachrüttelte. Ja, sie war bei 
Verstand. Sie konnte Vergangenheit und Zukunft betrachten. Zugegeben, es war 
keiner großer, kosmischer Schau, nur die Vergangenheit der letzten drei Tage und 
diese Zukunft vom Morgen. Was sollte sie tun? Konkret. Darauf kam es an. „Rohde, 
schau mal das an!“ Albert McCrolly stand in der Vorhalle und schaute anscheinend 
sehr ergriffen nach draußen. Durch die offene Tür wehte eine frische Nachtbrise und 
blies alles Gespenstische aus dem Zimmer. Alt-Karthago reduzierte sich auf einige 
lose Fäden, die sanft auf dem Boden hin und her wehten. Frau Rohde folgte Albert 
McCrolly, bis sie beide auf dem Weg standen. Es schien ihr ganz natürlich, das zu 
tun. Eine wunderbare Kuppel von leuchtenden Sternen wölbte sich über ihrem Kopf. 
Sie atmete tief ein. Die Schönheit der leuchtenden Himmelskörper beruhigte und 
erfrischte sie zugleich. Albert McCrolly stand mit ernster, prüfender Miene, den 
gewaltigen Krokodilkopf nach oben gerichtet. Sphinxartig tönte seine Stimme: 
„Gefunden! Die Sterne stehen günstig für mein Vorhaben. Morgen wird ein günstiger 
Tag für mich sein! Sieh, Sternbild Krokodil steht in Konjunktion zum Planeten Rab-
balasch-timiz-tem-tun-a-horuz-quumm-quaan-neddid-bash-han-rebb!“ Frau Rohde 
versuchte den Planet zu finden, den Albert McCrolly meinte. Ihre Altägyptisch- 
Kenntnisse waren leider sehr minimal. Nie lernt man in der Schule die Dinge, die 
man im Leben wirklich braucht.  



31 
 

„Also, Frau Rohde, ich werde alles für morgen äußerst penibel durchplanen. Der 
Abschluss muss so sein, dass mir nichts entgeht!“ Albert McCrolly erhob seine 
mächtigen Klauen bedeutungsvoll. Er wollte sich verabschieden – bis morgen. 
„Shem-a-tusch!“, hauchte er. Das verstand sie. Auf Wiedersehen. Morgen gibt es 
auch Shem-a-tusch. Was für ein Shem-a-tusch meinte Albert McCrolly? Sie würde 
ihn fragen. Plötzlich aber war er weg. Sie stand allein in der großartigen Ster-
nenlandschaft. Vielleicht war es das letzte Mal, dass sie so einen Sternenhimmel 
anschauen würde. Vielleicht, morgen Abend, würde ihre Seele da oben wandeln im 
ewigen Shem-a-tusch. Wunderschön! Doch, sie wollte etwas länger auf Erden leben 
als nur bis morgen. So endgültig darauf verzichten würde ihr schwerfallen. Wind, 
Düfte, schöne Stoffe unter ihrer Hand fühlen, Vogelgesang, ein schönes Kochrezept 
ausprobieren, mit einem interessanten Menschen über Musik reden, aus einem 
Fenster schauen und es gibt Sonne und bald eine Tasse Kaffee... Sonne? 
Mitternacht war es hier. Weit und breit kein Kaffee. Sie stand immer noch in der 
Schule. Was sollte sie tun? Ja, sie könnte einfach hier bleiben, auf der Stelle 
einschlafen, die Kinder würden sie morgen finden, du großer Schreck! Notarzt, 
Krankenhaus, Intensivstation, gefährliche Unterkühlung, unangenehm – aber sie 
wäre einfach weg vom Pflaster und bräuchte sich um nichts mehr zu kümmern. Oder 
sie könnte jetzt sofort, trotz Erschöpfung, selbst den roten Strumpf für Albert McCrolly 
schnell stricken, ihn mit den anderen Strümpfen in einen Briefumschlag stecken und 
das Ganze an die Tür heften. „FÜR ALBERT McCROLLY“ würde darauf stehen. 

Drinnen wäre ein höflicher Brief: Sie 
müsse sich für heute wegen Krankheit 
entschuldigen, aber sie wünsche alles 
Gute mit den vier gelungenen Bettsocken 
und so weiter. So wäre es am 
anständigsten. Damit wäre alles erledigt. 
Oder? Es fiel ihr dann ein, dass Albert 
McCrolly vor lauter Enttäuschung jemand 
Ahnungslosen überfallen könnte. 
Schließlich war er doch ein Krokodil, und 
sie hatte nicht mal die Polizei 
benachrichtigt. Das war, wenn sie darüber 
nachdachte, eine grobe Nachlässigkeit. 
Jetzt war sie zutiefst eine Mitwissende 
geworden. Wie könnte sie das alles der 
Polizei erklären, eine dreitägige 
Verzögerung? Irgendwelche Erklärungen 
mit Bettsocken würden sehr abwegig 
wirken, das war ihr klar. Wie wär's mit, 
„Krokodil – einem Terrarium entlaufen!“ 
Klang besser. So etwas passierte 
heutzutage immer häufiger. Es war keine 

Seltenheit, dass Menschen sich Kraken, Boa Constrictors, Kobras und Tiger als 
Haustiere hielten. Mittlerweile kannte die Polizei sich gut darin aus, wie man eine 
Ladung von riesigen Giftspinnen an einer Autobahnraststätte einfängt oder Haifische 
und Piranhas im Rhein zur Räson bringt. Aber sollte morgen Albert McCrolly doch 
nicht erscheinen, wäre der ganze Aufmarsch an Polizei umsonst gewesen. O, wie 
peinlich! Frau Rohde ist leider nicht ganz bei Trost. Die Arme!  
 „Ich weiß, ich bin bei Verstand!“, platzte es aus ihr heraus, „aber weiß das sonst 
jemand?“ Nein, es schien, sie müsste auf die Polizei verzichten, aber völlig allein 
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könnte sie die Situation nicht meistern. Sie brauchte Hilfe in einer ganz offenen 
Situation. Sie wollte einerseits Albert McCrolly eine Chance geben. Er könnte sich, 
doch zum Schluss als Engel offenbaren und sie hätte eine geheimnisvolle Probe 
bestanden. Polizeiüberwachung würde dabei sehr stören. Anderseits müsste für eine 
unauffällige Sicherheit garantiert werden, sollte sich alles zum Schlechten wenden. 
Diese Möglichkeit sah sie auch.  

 
Sie ging zum Schulbüro hoch. Fast 
halb eins. Auf jeden Fall musste sie 
ein Taxi anrufen. Der letzte Bus war 
längst weg. Zuerst aber schaute sie 
nach Herrn Perles Nummer 31830. 
Sie wählte. Das Klingeln schien ihr 
unendlich lang zu dauern, dann 
meldete sich eine verschlafene 
Frauenstimme, „Ja-aa, Perle hier, 
was ist los?“ Frau Perle? Wer war 
das? Natürlich! Herr Perle war 
dreißig Jahre verheiratet, das wusste 
sie. „Ach, guten Abend Frau Perle!“, 
sprach Frau Rohde in ihrer hellsten 
Stimme, als ob ein Anruf weit nach 
Mitternacht, die natürlichste Sache 
der Welt sei, „Könnte ich bitte mit 
Ihrem Mann sprechen?“  
„Na, hörn se mal, sind Sie ein 
Spaßvogel, oder wat?“ kam die 
entrüstete Antwort. Frau Perle 
stammte wohl aus Wuppertal.  
„Nein, ach Entschuldigen Sie bitte, 
es ist Rohde hier, Lillian Rohde!“ 
„Aaah Frau Rohde! Sind Sie mit dem 
Auto in einen Graben jefahren?“ 
„Nicht so, Frau Perle, ich habe 

keinen Führerschein...“  
„Wat? Sie haben keinen Führerschein und sind unterwegs! Sie machen Sachen! 
Haben Sie etwa das Auto jestohlen? Besser gebe ich Ihnen den Hans!“ Durch den 
Hörer hörte sie ein kurzes Durcheinander von Stimmen, dann kam Herr Perle, der 
besorgt fragte, „Frau Rohde? Ist etwas passiert? Was ist los?“  
„Ach, Herr Perle, Herr Perle, ich weiß, ich kann nicht alles erklären und vielleicht 
erscheint es sehr verworren von mir, Sie so direkt zu fragen, aber haben Sie eine 
Schusswaffe und können Sie sie morgen in die Schule bringen?“ „Moment, Frau 
Rohde, hab ich richtig gehört, sagten Sie Schusswaffe?“  
„Ja, Herr Perle, glauben Sie mir, ich bin wirklich nicht verrückt, aber ich brauche 
einen Schutz ab 15 Uhr, falls etwas schief geht!“ „Schief geht?“  
„Ja, mit dem Krokodil. Mit Albert McCrolly. Es könnte gefährlich für mich werden! Ich 
meine, ich kenne ihn nicht so gut. Ich weiß nicht, wie er reagiert, wenn er mit dem 
roten Bettsocken fertig ist!“ Frau Rohdes Stimme versagte fast. Herr Perle spürte ihre 
ehrliche Not. Ja, dieser Kerl, Albert hatte sich als gemeiner Sittenstrolch entlarvt, er 
tauchte im Klassenzimmer heimtückisch auf, wollte dann merkwürdige Sachen mit 
roten Bettsocken machen und verlangte, dass Frau Rohde mit einem 
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Krokodilskostüm ihm zu Diensten stand! Ein übler Fall von Erpressung und nicht die 
schöne, kleine Romanze, die er ihr gewünscht hätte. Die Arme! Er brachte es nicht 
übers Herz, sie weiter auszufragen. Im Grunde verstand er alles. Hauptsache war, 
jetzt eine Beruhigung und Sicherheit für sie zu schaffen. Das Rittertum – doch noch 
gefragt! Vor allem der mögliche Griff zur Waffe reizte ihn.  
„Ja, Frau Rohde, ich hab schon eine alte Flinte – erledigt eher eine Ente als sonst 
was, aber einen ordentlichen Schrecken kann's allemal einjagen, legt Übeltäter für 
eine Weile lahm, auch einen Rauchschutz schafft sie, da sorge ich dafür! Es geht um 
diesen Albert, nicht wahr?“  

„Ach, Herr Perle, Sie verstehen's doch?“  
 „Frau Rohde, wir brauchen gar nicht so 
viele Worte zu verschwenden. Ich habe 
es geahnt, wollte aber nicht betonen, 
dass ich es weiß. Das ist schon etwas 
Bedrängendes, was Sie da 
durchmachen!“  
Frau Rohde fiel ein bleiernes Gewicht von 
der Seele.  
„O, Herr Perle, ich habe Sie nicht zu viel 
belästigt damit?“  
„Haben Sie keine Sorge, Frau Rohde! Ich 
helfe Ihnen gerne! Morgen bin ich mit 
meiner Schusswaffe da. Um 15 Uhr. Wo 
soll ich mich hinstellen?“  
„O, Herr Perle, danke! Ich möchte 
natürlich alles friedlich regeln... Wie ich 
das mache? ... Ich werde zuerst 
versuchen, mit Albert darüber zu 
sprechen. Auf jeden Fall! ... Sollte es 
danebengehen, habe ich eine Trillerpfeife 
bereit. Ich blase darauf. Sie hören's ganz 
sicher! Wenn Sie sich unter das linke 
Fenster stellen könnten, Sie wissen, beim 
Wacholderbusch! ...Ja richtig! ... ich lasse 
das Fenster leicht auf. Sie können sofort 
eingreifen! Nur vorsichtig sein! Albert soll 

nichts wittern. Ich hoffe doch so auf eine gute Lösung! ....Ja, genau! Was war das? ... 
Ja, Herr Perle, es geht mir schon besser... Ja, Herr Perle, ich gehe sofort nach 
Hause! ..... O, danke! ..... Ja, das tue ich! ...... Das kann ich gebrauchen! Also, Adieu 
und gute Nacht, Herr Perle!“  
Wie sie nach diesem nächtlichen Gespräch nach Hause kam und doch etwas Schlaf 
ergatterte, konnte Frau Rohde kaum mehr rekonstruieren.  
 
Erst in den frühen Morgenstunden erwachte sie kurz. Das junge Licht floss mit einer 
eigenwilligen Dynamik durch die Vorhänge, färbte das Zimmer rosa, verkündete stolz 
den kommenden Tag. Frau Rohde verbarg sich tief in den Kopfkissen, versuchte 
eine Mulde in der strammen, gesunden Matratze zu finden. Noch eine gute Stunde 
könnte sie schlafen! Das tat sie auch. Es war eine höchst kostbare Stunde. Warm, 
umhüllt, eine wohltuende Unbestimmtheit. Sie kannte diesen Zustand. So war es vor 
einem halben Jahr, als sie einen sehr unangenehmen Zahnarzttermin vor sich hatte. 
Und heute? Kurz vor dem Klingeln des Weckers, als sie ein letztes Tieftauchen in 
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den Schlaf versuchte, hatte sie einen merkwürdigen Traum. Sie sah sich auf dem 
Roten Platz vor dem Kreml. Unglaublich! Sie sollte zur neuen Zarin gekrönt werden. 
Aber das wollte sie gar nicht! Solche Machtgelüste hatte sie nicht! Wie könnte ihr so 
etwas passieren? Passiert war es doch. Eine kleine, unbekannte Handarbeitslehrerin 
hatte sich in den Brennpunkte der Geschichte gestellt und die Blicke der ganzen Welt 
fielen auf sie. Keiner, der sie nicht wahrgenommen hatte! Keiner, der nicht vor ihr 

zitterte! Wegen ihrer Machtergreifung brach eine 
Revolution aus. Revolution! Tumult! Arrogant rief 
sie aufpeitschende Parolen in den Wind, die 
Massen bewegend, etwas, was ihr sonst zutiefst 
zuwider gewesen wäre. Sie rief mit flammender 
Stimme ihren eigenen Name aus und spürte 
dabei ihre zaristische Macht. „Ohne Rohde bist 
du tot!" schrie sie und alle schrien darauf das 
gleiche. „Ohne Rohde bist du tot!" Von der 
andern Seite des Platzes, sah sie Tausende 
Krokodile auf sich zukommen. Sie krächzten im 
Chor, „Tod für Rohde! Tod für Rohde!“ Das 
waren ihre Feinde. Sie wollten sie stürzen. Nach 
fünf Minuten Regierungszeit! Nur ein Krokodil 
darunter war grün. Es schrie nicht. Ein Normales 
unter so vielen Verrückten erkannte sie. Ein ganz 
normales Krokodil! „Ich muss mit ihm sprechen! 
Ich will an der Macht bleiben! Es weiß, was ich 
will!“ Der Wecker klingelte. Sie wachte auf. Es 
pochte ihr schon das Herz. „Mensch, Rohde!“ 

beschimpfte sie sich selbst, „Krokodile im Kreml! EIN Krokodil in der Schule reicht 
mir!“ Ja, heute war der Tag des vierten Bettsockens, heute entscheidet sich alles. 
Hatte sie Angst? Könnte sein, doch das Bild der Zarin wehte ihr aus ihrem Traum 
nach. Höchst unsympathischer Charakter, aber kraftvoll! Ein wenig davon könnte sie 
heute gebrauchen. So bestärkt liefen das Aufstehen, das Fertigmachen, und 
sonstige Handgriffe wie geölt ab. Sie ging Richtung Bus.  
„Morgen, Frau Rohde!“, rief der freundliche Till Haarig, ein junger Student, der jeden 
Morgen an ihr vorbeiging, „Sie haben heute ein tolles Tempo! Trainieren Sie für die 
Olympiade?“  
„Bei mir heißt es Crollyade!“ rief sie ihm zu. „Ist viel schwieriger!“ „Crollyade?“ 
antwortete Till verdutzt.  
„Eine neue Sportart! Mit Bettsocken und Krokodilen! Ich erkläre es, wenn ich 
überlebe!“, waren Frau Rohdes kryptische Worte. Jetzt lief sie zum Bus, der heute 
überpünktlich war. Den ganzen Tag musste Till Haarig an Frau Rohde denken. 
Ohnedies war sie ihm seit langem aufgefallen. Eigenwillig. Sympathisch. Ein Hauch 
Geheimnis in diesen so offenen Zeiten. Was war eine Crollyade? Hatte es mit 
Alastair Crowly, dem Okkultisten und Schwarzmagier zu tun? Klang spannend. Frau 
Rohde saß im Bus. Auch der Busfahrer hatte heute ein gutes Tempo drauf. Im Nu 
hatte er die Haltestelle vor der Schule erreicht. Sie hatte keine Zeit, überhaupt über 
etwas nachzudenken. Der Bus bremste sehr abrupt ab, auf schwangen die Türen, 
draußen stand sie. Der Tag des vierten Bettsockens. An der Haltestelle spielten zwei 
Schüler, Anton Anders und Tobi Gutenbusch. Waren sie nicht Karate-Fans? Kurz 
entschlossen fragte Frau Rohde, „Na, Jungs, ihr kennt euch aus mit Griffen. Was 
würdet Ihr tun, wenn zum Beispiel...“ – hier  machte sie eine Pause, als ob sie 
irgendetwas als Beispiel suchen wollte – „ein..., ja, Krokodil vor euch stehen würde?“ 
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„Kung Fu!“, schrie Anton sie begeistert an und zeigte ihr einen Ablauf von brutalen 
Sprüngen, Hieben und Würgegriffen, die sofort einsetzbar wären. Tobi wiederum 
zeigte seine Version, die langsamer war, aber nicht weniger tödlich. „Toll!“, dachte 
Frau Rohde. „Leider habe ich keine Zeit mehr zu üben. Na, Herr Perle ist da, zum 
Glück! Es kann mir nichts passieren!“ Weitere Überlegungen waren überflüssig, denn 
die Schulglocke bimmelte ihr aufdringlich in die Ohren. Der Alltag verlangte sofort 
sein Recht. Als sie ankam, waren die Kinder schon alle da. Sie schoben sich 
aufgeregt um den Tisch herum und bestaunten den riesigen Bettsocken.  
„Mensch, Frau Rohde, macht Albert 
McCrolly Bodybuilding?  
Er muss sagenhaft stark sein!  
Frau Rohde, wann kommt er 
endlich?  
Spielt er Fußball?  
Für welche Mannschaft?  
WA-As? Für Crolly United? Hab ich 
nie davon gehört.  
Haben Sie die Adresse? 777666 
Alexanderhain, Papyruswald, Tismet. 
Ägypten?  
Können wir jetzt dorthin schreiben? 
Was? Er versteht nur Hero-glüh-
pfennige?  
Frau Rohde, was sind Hero-
glühpfennige?  
Bilderschrift? Hieroglyphen? 
Komisches Wort!  
Frau Rohde, wie schreibt man Albert 
McCrolly in Hero-glühpfennigschrift?  
Frau Rohde, wo spielt Albert 
McCrolly auf dem Fußballfeld?  
Torwart spielt er, sagen Sie? Den möchte ich sehen!  
Morgen wissen wir mehr? Müssen wir so lange warten?  
Frau Rohde, da ist keine grüne Wolle mehr! Rot dürfen wir nicht nehmen?  
Warum nicht, Frau Rohde? Ich soll braun nehmen?  
Braun mag ich nicht! Ich weiß nicht, wie ich einen Bär stricken soll!  
Frau Rohde, es klebt an der braunen Wolle. Da ist etwas ausgelaufen. Es riecht nach 
Waldmeister.  
Frau Wipps neues Putzmittel? Aber sie hat Ferien, Frau Rohde!  
Es war bestimmt Albert McCrolly! Frau Rohde, darf er Kartoffelchips im Schrank 
essen? Warum dürfen wir das nicht?  
Mensch, Frau Rohde, er darf Fußballsocken stricken, Dinogrösse!  
Nur Krokodile dürfen das? Sie sind wieder witzig, Frau Rohde!“  
So ging es den ganzen Morgen zu. Sie hatte drei Gruppen. Die Nachmittagsgruppe 
war ihre Lieblingsgruppe.  
„Kinder, morgen wissen wir wirklich mehr über Albert McCrolly, das verspreche ich 
euch,“ sagte Frau Rohde mit Nachdruck. Die Atmosphäre im Klassenzimmer vibrierte 
förmlich. Albert McCrolly an allen Ecken und Enden! Sie versuchte eine stille 
Arbeitsphase einzuleiten, was ihr tatsächlich gelang. Die Kinder sprachen nicht, sie 
waren wirklich lieb, umso mehr merkte sie die zahllosen anderen Geräusche: die 
klappernden Stricknadeln, die ratschenden Scheren, die quietschenden Stühle, die 
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tippenden Füße, die fallenden Stecknadeln, ping! ping! pling! ping! pling! ping-a-ling! 
Die raschelnden Musterpapiere, eine wahre Symphonie! Ping! ratsch klipp klack! 
ping-ping! tipp-tapp! kling, ping! schneide-schnick-schack schnipp!! Die reinsten 
Guillotinegeräusche, dachte sie, zunehmend entsetzt. Damals haben die Frauen 
auch dabei gestrickt! Stricken gehörte dazu! Eine Reihe pro Kopf!  
 

 „Kinder, ich hätte es fast vergessen, ein 
Wunschgeschenk vom Albert McCrolly, 
weil ihr so toll gearbeitet habt: Ihr dürft 
eine halbe Stunde früher aushaben!“ 
Überrascht hörten die Kinder Frau 
Rohdes unvermittelte Worte. Immer 
achtete sie sehr darauf, dass die 
Stundenzeit genau eingehalten wurde. 
Deshalb gab es zuerst eine fast 
betretene Stille. Die Kinder schauten sie 
mit großen Augen an. Nach fast einer 
Minute des Schweigens rief die kleine 
Iwana Drontke endlich, „Hurra!“  
„Hurra!“, donnerte es ihr von allen 
Seiten entgegen. Ein gewaltiges 
Gekrache von Tischen und Bänken. 
Fluchtartiger Sturz zur Tür!  
„Tschüs Frau Rohde! Tschüs Frau 
Rohde! Tschüs Frau Rohde! und ade, 
Frau Rohde! und danke, Frau Rohde! 
und Tschüs und Ade, danke und auf 
Wiedersehen, Frau Rohde! und Tschüs, 
auf Wiedersehen, Tschüs, Goodbye, 
Frau Rohde! goodbye, Frau Rohde! 
Tschüs, Tschüs, Tschüs!“  
 
Frau Rohde stand allein. Stille. Drinnen 

Stille, draußen Stille. Die Kinder waren weg. Endlich Zeit zum Nachdenken, endlich 
Zeit, sich auf das Nächste bewusst einzustellen. Herr Perle würde erst in einer 
Dreiviertelstunde kommen. Planung war wichtig. Sie nahm ein Stück Papier aus ihrer 
Tasche, legte es sehr formell vor sich hin und fing an zu schreiben. Sie wollte für sich 
einige Aspekte dieser merkwürdigen Geschichte auflisten. Das geschrieben vor sich 
zu sehen könnte einen wissenschaftlichen Abstand schaffen. Sie suchte nach einem 
passenden Titel:  
AUFKLÄRUNG EINES ZUSTANDES, schrieb sie. Klang modern, nüchtern. Nur 
keine Gefühlsduselei. Sie machte weiter.  
 
ANALYSE 
PERSONEN: ALBERT McCROLLY, ICH, evtl. HERR PERLE.  
PROBLEM: EIN KROKODIL IM KLASSENZIMMER. ES KOMMT UND GEHT: ES 
WILL SICH BILDEN. BETTSOCKEN STRICKEN. WILL ER NUR DAS? WER 
VERSTEHT MEINE SITUATION? NUR ICH? HERR PERLE? BIN ICH NORMAL? 
BIN ICH SCHON GESTORBEN UND WEISS ES NICHT? WER GLAUBT AN DAS 
UNGLAUBLICHE?  
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IDENTITÄTSDEUTUNG IN SACHEN ALBERT McCROLLY: IST AL-BERT 
McCROLLY EINE GEFAHR? EIN WILDES TIER? EIN ENGEL? EIN ÄGYPTISCHES 
GESPENST? EIN TRÄGER OKKULTER KRÄFTE? ETWAS NIE-DAGEWESENES? 
EINE AUSNAHME IN DER EVOLUTION?  
FRAGE: WIE ENDET DIESE BEGEGNUNG? ALS LIEBE? IN FURCHT? MIT 
FREUDE? MIT TRENNUNG? MIT TOD? WENN TOD, VOM WEM?  
LÖSUNGSMÖGLICHKEITEN: MEINE VERNUNFT. ALBERT McCROLLYS 
VERNUNFT. BEIDE SIND WIR VERNÜNFTIG. KEINE VERNUNFT: HERR PERLE 
KOMMT DAZWISCHEN! DANN EIN ENDE MIT GEWALT!  
WEITERE FRAGEN: KANN ICH EINEM URSPRÜNGLICH WILDEN TIER 
VERTRAUEN? IST ALBERT McCROLLY EINE AUSNAHME? GIBT ES DOCH EINE 
MÖGLICHKEIT, DIE BEZIEHUNG WEITER ZU ENTWICKELN? DANN BRAUCHE 
ICH HERRN PERLE NICHT. WIRD HERR PERLE MEIN GEHEIMNIS BEWAHREN? 
WENN NICHT...  

 
Hier wurde Frau Rohde 
unterbrochen. Sie hörte schnelle, 
heftige Schritte. O ja, die Schritte 
erkannte sie. Orlando Peter von der 
dritten Klasse, die Neugierde in 
Person, und zündeln tat er auch 
gerne. Er wollte nach Albert 
McCrolly spähen, sie erwischen, 
eine Sensation erleben, die 
schlimmsten Dinge über sie 
brühwarm weitererzählen! „Harrupp, 
harrupp, harrupp!“ klang es, 
Napoleon im Anmarsch, 
Donnerzeter, sie würde ihn sofort 
wegschicken. Zornig sprang sie auf. 
Auf sprang die Tür. Brannte es 
draußen? Ein lodernder Feuerwind 
fegte ihr entgegen, heißer Atem 
sengte ihr Gesicht. „Orlando!“, 
schrie sie, „wie oft habe ich gesagt, 
du sollst erst klopfen! Spielst du 

wieder mit dem Feuer? Es ist VERBOTEN! Geh sofort nach Hause!“ Frau Rohde 
verstummte. Albert McCrolly. Zwanzig Minuten zu früh.  
Er hielt eine große, brennende Papprolle vor sich. Kühn warf er sie im Fanfaren-
gewirbel, zisch-de-wisch!, hoch durch die Luft, Salto, Salto, Salto Mortale mit Fatale, 
kleine Explosionen, Bravissimo mit Knall und Schall! Er jonglierte in zwanzig 
Kaskaden, hinten, vorne, seitwärts versetzt, Formation Chinesisches Neujahr, herauf, 
herunter, Übergang zum Feuerwerkspektakel: Bengalisches Lichtfest für den Gott 
SHIVA, und dann: Rambo-Holli- lolli, ich bin Albert McCrolly! Bei ihm schaut Frau 
Rohde das vernichtende Feuerrad des Daseins mit eigenen Augen an. Als 
Höhepunkt, und zugleich Abschluss der Feuerschlucker! Kiefer auf. Herunter die 
Fackel, herunter, herunter, noch tiefer, es brennt, zischt, verschwunden die höllische 
Glut, Kiefer wieder zu. Gegenseitiger Aufprall der Zähne. Funken sprühen. Frau 
Rohdes Gesicht ist rot vor Sonnenbrand.  
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Triumphierend schaut Albert McCrolly sie an: „Frau Rohde, endlich habe ich 
Magenwärme! Aber geben Sie Vollgas! Wo ist die rote Wolle? Meine Stricknadeln? 
Die Zeit rennt uns davon! Alles drängt auf ein Ende zu! Ich muss früher fertig sein!“ 
Früher. An dieses Früherkommen hatte sie nicht gedacht. Herr Perle war sicher noch 
nicht da. Albert McCrolly schritt klack, klack, klack zum Schrank. Sofort fand er die 
rote Wolle und die Nadeln, stützte sich zum Arbeiten in legerer Hockerstellung auf 

die Tischkante, schlug ruckartig 
die Maschen auf die Nadeln.  
 „Frau Rohde, passen Sie gut 
auf! Schauen Sie genau zu! Es 
ist wichtig für Sie, zu wissen, wie 
ICH das mache! Das wirkliche 
Stricken geht so. So stricke ich 
den besten Bettsocken meines 
Lebens!" Stramm und dicht 
reihten sich die Maschen auf die 
Nadeln. „HMM-ZISCH-ZICK- ZA-
RUBB!“, summte die rote Wolle, 
sich drehend wie eine 
freigesetzte elektrische Leitung. 
Auf und ab wirbelte sie, flog 
peitschenartig rund um den 
Tisch und berührte dabei Frau 
Rohdes Beine. „ZISCH!“ Funken 
sprühten. Sie sah eine 
durchgeschmorte Stelle an ihrem 
Strumpf. Durchgeschmort roch 
es im Zimmer. Sie fühlte einen 
brennenden Juckreiz auf ihren 
Fußsohlen. Unerträglich. Ihre 
ganze Kleidung fing an zu 
kribbeln und zu knistern. Hatte 
sie nicht eine Edelseidebluse 
an? Oder trug sie wirklich nur 
das billigste Perlonzeug? Oder 
sogar Plastiktüten vom SPAR? 
Jedenfalls: Die Bluse dehnte 

sich zu einer unmöglichen Form aus, der Rock wirbelte in betörenden Halbkreisen. 
Besaß sie so einen Flamenco-Rock? Und ihre Haare! Losgelöst strebten sie in 
ungezähmter Fülle, elementar, kosmisch angeschlossen, in allen Richtungen von 
ihrem Kopf weg. „TA-RRIT TAN-RRIT-TA!“, war der Staccatoklang der Nadeln. „TA-
RIT-TI-TA!“ antwortete der Staccatoklang ihrer Schuhe, stampfend, in dem Versuch, 
sich von dem Juckreiz zu befreien. Albert McCrollys Augen glitzerten. Smaragd, 
Gold. Bernstein, Chrysopras Onyx. Dann kleine, gemeine, schwarze Schlitze. Die 
Nadeln ratterten. Das Rot des Bettsockens wuchs. Unerbittlich. Das war keine 
Bettsocke, sondern ein Tuch für den Stierkampf, für die Corrida. Blutrot die Sonne. 
Frau Rohde hörte von der Ferne Carmens Castagnetten. Was konnte sie anderes 
tun, als mit stolzen spanischen Schritten durch ihr Handarbeitszimmer zu tanzen? 
Der Rhythmus zog sie in seinen Bann. Ein Todestango! Wenn sie sterben müsste, 
wollte sie so sterben! Tanzend. Und ganz Spanien schaut zu! Sie tanzt nach 
Cordoba. Wie klang Lorcas Gedicht? „Cordoba, einsam und fern. Ach, mich erwartet 
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der Tod, eh ich nach Cordoba komme.“ Dann lieber erst nach Granada, durch die 
Rosengärten der 
Alhambra. Ein würziger 
Duft zieht vom 
entfernten Mittelmeer 
herauf, in ihr eine 
Sehnsucht entfachend, 
neue Länder zu 
entdecken, fremde 
Küsten zu erforschen. 
Der Akkord einer 
Zigeunergitarre zieht 
sie weiter, an uralten 
Olivenbäumen vorbei. 
„Wohin? Nach Cadiz. 
Nein, warte! Sevilla will 
ich sehen!“ Die 
Straßen sind voll. Sie 
macht mit bei einem 
Tanzfest der Zigeuner. 
Jeder fragt später: 
„Wer war sie, die 
unbekannte Schöne, 
die tanzte, wie keine je 
getanzt hat, heute in 
Sevilla?...“  
 
„FERTIG!“ Albert 
McCrolly hielt ihr den 
abgeketteten roten 
Bettsocken entgegen. 
„Ich bin bibberfertig! 

Eine Viertelstunde! Das ist ein Weltrekord! Schnell, Frau Rohde, Ich will die anderen 
anprobieren! Wo sind sie?“  
Frau Rohde, noch tief mit dem Rhythmus ihres spanischen Tanzes beschäftigt und 
noch weit weg in den Straßen von Sevilla, antwortete auf diese halb 
wahrgenommene Frage schlichtweg: „In Spanien!“  
Albert McCrollys Kiefer klappte auf. Er schaute sie mit sichtbarem Entsetzen an. Tief 
betroffen schleuderte er ihr die Worte entgegen. „Wa - a - sss? Sie haben meine 
Cheb-Chebs nach Spanien geschickt? Willst Du mmm-mich ttttttöten, Rohde? Ich 
sterbe ohne meine Cheb-Chebs! Daaasssss-s ist ein bibber - bibber - böser Schlag!“ 
Frau Rohde hörte seinen Kiefer in höchster Geschwindigkeit auf und zugehen. Er 
zitterte und bebte. Ein Presslufthammer! Damit wurde sie von Spanien schleunigst 
zurückgeholt und sah sich in der Realität ihres Handarbeitszimmers wieder. Sie 
versuchte zu retten, was zu retten war. „Nein!“ schrie sie in den Sturmwind hinein, 
„Spanien ist hier, in diesem Zimmer, glaub es mir! Hier sind die anderen Cheb-
Chebs!“  
Noch in einer Tangohaltung sauste Frau Rohde nach hinten, riss ihre Schublade auf 
und holte die andern drei Bettsocken. Sie schmiss sie in elegantem Bogen in Albert 
McCrollys Richtung. Sie landeten genau auf seiner Vorderklaue.  
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„ALBERT McCROLLYS CHEB-CHEBS! EINS, ZWEI, DREI, OLE!“, sagte sie mit 
Grandezza. Der Presslufthammer hörte schlagartig auf. Albert McCrolly blickte die 
Bettsocken entzückt an. „Ah-h, meine allerliebsten Cheb-Chebs!“ Ja, Albert McCrolly 

war fertig. Mit dem 
Stricken. Vier Bettsocken 
für Albert McCrolly. Eine 
Tatsache der 

Weltgeschichte. 
Schreiben Sie das nieder, 
Sie Chronisten! Schnell 
probierte er seine "Cheb-
Chebs" an. Frau Rohde 
hörte sein aufgeregtes 
Atmen, eine Mischung 
von Schluchzen und 
Kichern. O, welche gelbe, 
blaue, grüne, rote Pracht! 
An jeder Klaue prangten 
sie. Albert McCrolly 
drehte sich so herum und 
dann so herum. Er sah 
wirklich niedlich aus. 
Niedlich! Wollte sie es 
nicht erkennen? Niedlich. 
„Ja-a Albert, du bist 
wirklich fertig geworden. 
Wie schööö-n! ...“ Frau 
Rohdes Stimme verblühte 
in der Luft. Betulich hatte 
das geklungen. Nein! 
Keine Betulichkeit! Sie 
suchte nach ihrer 
verlorenen Grandezza. 
Mit funkelnden Augen 
sprechen! Dem Leben 
zeigen, wo man steht! 
Das schöpferische 
Krokodil in jedem 

erkennen! „Bravo, Albert!“, rief sie ihm zu, „Bettsocken, die alles überleben werden! 
Fantastisch! Einfach bibber-phantastisch!“ Albert McCrolly machte eine sachte Geste 
der Bescheidenheit, aber es war deutlich, dass er die Anerkennung, die ihm 
entgegen schwappte, als angemessen empfand. Er stellte sich in Pose, sehr 
würdevoll, ein Gentleman im englischen Club. Er räusperte sich bedeutungsvoll. 
„Madame, die Vollendung naht. Traurig sind immer die Zeiten des Abschiedes, 
traurig, weil wir ein Stück Weges zusammen gegangen sind und dieser Weg heute 
beendet sein wird. Es sind durch meinen grandiosen Einsatz und Ihre fundierte 
Unterstützung Zukunftsperspektiven für Krokodile frei geworden. Dafür bin ich Ihnen, 
Madame, unendlich dankbar!“ „Madame?!“ Hörte sie richtig? Formell und höflich 
würde alles ausgehen! Nein, nein, sie hatte keine Angst mehr. Albert McCrolly 
verbeugte sich. „Wir werden uns nie wieder sehen. Das Leben lässt es nicht zu. Aber 
Sie werden immer, von Zeit zu Zeit, Post von mir bekommen.“ Frau Rohde schluckte. 
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Sie würde POST bekommen? Sie hatte es verstanden! Dann würde sie leben! Ja, sie 
würde LE-BEN! Es war abgemacht. Gnade des Schicksals! Tränen schossen ihr in 
die Augen. Noch einmal verbeugte sich Albert McCrolly, und seine vier Bettsocken 
erstrahlten. Gravitätisch bewegte er sich zur Tür. Jetzt hob er die mächtige, blau 
besockte Klaue zu einer segnenden Geste. Frau Rohde dachte sofort: Albert 
McCrolly kann sogar Papst werden! Das war natürlich nur ein kurzer Blitzgedanke. 
„Adieu, Frau Rohde!“, hauchte es ihr innig entgegen. Willkommen und Abschied. 
Johann Wolfgang von McCrolly. Dann ging er.  
 
Draußen vor dem Fenster hatte Herr Perle sich in Position gestellt. Er war gerade 
angekommen, absolut pünktlich, stellte er für sich zufrieden fest. Er hatte einen 
kleinen Fußhocker mitgebracht. Nun kletterte er vorsichtig darauf und drückte sich 
leise gegen die Fensterscheibe, die wie vereinbart einen Spalt offen stand. Sehen 
konnte er nichts, denn die Sonne schien darauf. Er meinte eine tiefe Stimme zu 
hören, aber nichts Erregtes. Vielleicht hatte die Lage sich entspannt, sich von selber 
gelöst. Herr Perle hoffte für Frau Rohde, dass dies der Fall war. Gewalt war sicher 
nur der letzte Ausweg. Dafür aber würde er einstehen, wenn es galt, Frau Rohde zu 
helfen. Vor lauter Identifikation mit der Sache hatte er eine uralte Jagdmütze und 
eine alte, abgeschabte Lederjacke aus besseren Tagen angezogen. Auch auf die 
Rasur war verzichtet worden. Der raue Stoppelbart half ihm, in eine leicht 
kämpferische Stimmung zu kommen. Jetzt versuchte er die Flinte in eine bequeme 
Stellung nahe am Fensterspalt zu bringen. So würde er der Dinge harren. Eine 
Minute ging vorbei. Sehr ruhig. Keine Stimme war mehr zu hören. Der 
Wacholderbusch, der an der anderen Fensterseite hochwuchs, duftete würzig und 
stark. Herr Perle versuchte, das Fenster weiter aufzuschieben, sehr, sehr behutsam. 
In diesem Augenblick kam Albert McCrolly in seinen vier Bettsocken um die Ecke 
stolziert. Plötzlich hielt er an. Was war das am Fenster? Ein widerlicher Mensch! 
Bewaffnet! Ein Sittenstrolch, der dabei war, seine geliebte Lehrerin zu überfallen und 
sogar zu erschießen. Albert McCrolly überlegte nicht lange. Mit einem mächtigen 
Sprung war er bei Herrn Perle. Es waren nur einige Wortfetzen zu hören. „Frau 
Rohde, Sie machen aber Spaß! Nicht so heftig mit Ihrem Krokodil! O-oh - H-hilfe!“ 
Schnapp! Kratsch! Bumm! Die Schußwaffe ging mit Wucht los, fiel herrenlos zu 
Boden. Eine feine, bläuliche Rauchwolke stieg sachte hoch und kringelte sich um 
den Wacholder. Herr Perle war verschwunden, und zwar so vollkommen, dass es nur 
ein paar Tropfen Blut gab. Albert McCrolly schmatzte zufrieden. Frau Rohde war 
gerettet. Sie soll aber nicht wissen, in welcher Gefahr sie sich befunden hatte. Er, 
Albert McCrolly, würde nicht mit seiner rettenden Tat prahlen. So etwas war 
selbstverständlich. Er würde sich von dem Tatort unauffällig zurückziehen. „Adieu, 
Frau Rohde“, flüsterte er ergeben und wankte, sichtlich dicker geworden, ein Stück 
weiter den Weg entlang, bog ab und verschwand im Gebüsch. Den Geräuschen 
nach war zu entnehmen, dass er den sogenannten „Schelmenweg“ bestieg, der hoch 
zum Viktoriabrünnlein führte und weiter in alle möglichen Windrichtungen.  
 
Drinnen im Handarbeitszimmer hatte Frau Rohde kurz inne gehalten. Sie wollte nicht 
mit einer unüberlegten Geste den ganzen verrückten Zauber zerstören. Sie kam erst 
richtig zu sich, als sie eine Stimme hörte, „Frau Rohde, Sie machen aber Spaß!“ Was 
soll das bedeuten? Ach, Herr Perle war da. Sie musste ihm schnell sagen, dass die 
Sache geregelt war, dass sie es sehr ernst gemeint hatte und nicht Spaß mit ihm 
machen wollte. Es gab einen lauten Knall. Das Fenster schepperte. „Herr Perle, 
schießen Sie nicht!“, schrie sie und lief zur Tür, halb in Deckung. Auf dem Kiesweg 
ging sie, so schnell sie konnte, um das Gebäude herum. „Herr Perle!“ Es war so still. 
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Auf dem Boden lag eine Schusswaffe. Sie hob sie auf. „Herr Perle?“ Niemand war zu 
sehen. Sie schaute mehrmals um sich. Unten am Boden war ein winziger Blutfleck, 
aber sie maß ihm keine große Bedeutung zu. „Herr Perle?“ Es rührte sich überhaupt 
nichts. In der Ferne erspähte sie dann doch etwas, was sich an einer Böschung nicht 
weit von dem Viktoriabrünnlein langsam vorwärts bewegte. Farbfetzen, gelb, blau, 
grün und rot leuchteten auf. Von der Sonne kurz angestrahlt, erkannte sie die 
einmaligen Kunstwerke, die Bettsocken von Albert McCrolly. In der Stille konnte sie 
glauben, Worte zu hören. „Tschüs, Rohde... werde immer schreiben...“ Dann war 
Albert McCrolly verschwunden.  

 
Um die Ecke kam, etwas aus der Puste, 
Frau Perle. Sie war dick und fröhlich. Ihre 
Backen glänzten wie zwei reife Äpfel. Auf 
ihrer Hand balancierte sie einen Pappteller 
mit Käsekuchen. „Ach, Frau Rohde, Sie 
sind da! Ich finde meinen Mann nicht. Seien 
Sie so gut, ihm diesen Stück Kuchen zu 

geben. Der Nachbar hatte Geburtstag aber Hans konnte vor Iauter Arbeit nicht dabei 
sein. Schade! Leider habe ich's eilig.“ Frau Perle übergab Frau Rohde den Kuchen 
und eilte vergnügt weiter. Es fiel ihr erst später ein, dass Frau Rohde fast den 
Kuchen hatte fallen lassen, weil sie eine Waffe hielt.  
Um es kurz zu sagen, wurde Frau Lilian Rohde wegen heimtückischen und ge-
planten Mordes an dem Hausmeister Herrn Perle zu fünfzehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt. Es war bis zum heutigen Tag nicht möglich, ihr zu entlocken, wo sie die 
Leiche verscharrt hatte. Ihr Satz, „Ein Krokodil hat ihn aufgefressen!“, war als absolut 
abwegig abgetan worden und man sah den Fall als doch eher im Bereich der 
Psychiatrie angesiedelt als im strengen Strafvollzug. Zuerst fiel alles aus ihrem 
bisherigen Leben wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Dann allmählich entwi- 
ckelte sich eine Gelassenheit, ja sogar eine Art heitere Zuversicht war bei ihr zu 
bemerken, die alle umstehenden Menschen beeindruckte. Das Gefängnispersonal 
wunderte sich, mit welcher Regelmäßigkeit Frau Rohde Post aus aller Herren Länder 
bekam. Herrliche Kuverts mit seltenen Briefmarken und drinnen Karten und Briefe mit 
außerordentlichen Berichten, Geschichten und Gedichten – literarische Kleinode 
waren das! Sogar der abgebrühte Gefängniszensor, der die Briefe begutachten 
musste, war hingerissen von deren Aussagekraft und spürte, während er sie las, 
dass unglaublich schöpferische Gedanken in ihm selbst freigesetzt wurden, die er nie 
für möglich gehalten hätte. Immer stand derselbe Absendername darauf: Albert 
McCrolly, nie aber eine Adresse. Frau Rohde hatte viel Zeit, diese Werke 
zusammenzustellen. Bald darauf wurden die anderen Mitgefangenen eifrige Leser 
und schlugen vor, einen Albert McCrolly-Club zu gründen. Das geschah auch. Die 
Gefängnisaufsicht bemerkte mit Erstaunen, wie sogar hartgesottene, dumpfe, 
unverbesserliche Bewohner der Anstalt aufwachten und konstruktiv den Alltag 
mitgestalteten. Ein wahrer Wind der Begeisterung fegte durch die nüchternen 
Gefängnismauern. Bald wurde das Gefängnis fast ein begehrter und heiliger Ort, 
denn wer würde es nicht wollen, in der Nähe von solchen Schriften zu verweilen? Es 
blieb auch nicht aus, dass durch den Albert McCrolly-Club die Schriften nach außen 
gelangten. Professoren rissen sich darum, dicke Bücher zu verfassen, zum Beispiel 
die „Die Albert McCrolly-Interpretationen.“ Vor allem ging es ihnen darum, diese 
geheimnisvolle Dichterpersönlichkeit aufzuspüren. Das gelang aber keinem. Nur der 
Albert McCrolly-Club fungierte als lebendige Quelle. Kam Post an, legte Frau Rohde 
die neuesten Schriften vor. Sie waren nicht nur literarisch unvergleichlich, sondern 
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auch reich an Ideen, spleenig und 
humorvoll. Jeder fand etwas darin, was er 
schon lange gesucht hatte. Die Zeit im 
Gefängnis wurde für Frau Rohde die 
Schönste ihres Lebens überhaupt. 
Zunehmend konnte man in ihr keine 
Mörderin mehr sehen, und viele stellten die 
Härte des Urteils in Frage. Aber Frau 
Rohde hatte keine Zeit, um für ihre eigene 
Gerechtigkeit zu kämpfen. Als 
Herausgeberin der Albert McCrolly-Briefe in 
sechs Bänden war sie reichlich beschäftigt. 
Ein siebter Band mit Reiseskizzen und 
wunderbaren Miniaturmalereien erschien in 
einem renommierten Kunstverlag namens 
PATINA, eine Tatsache die Frau Rohde 
eigentümlich berührte. In seinem neuesten 
Brief hatte Albert McCrolly eine letzte große 

Phase seines Wirkens angekündigt. Sein ganzes Leben sei jetzt in eine Suche 
gemündet. Darüber würde er immer nur sparsam berichten können. Vielleicht würde 
bald Schweigen eintreten, aber das zeugte nur von der Erhabenheit der Aufgabe und 
nicht von verblassender Treue. Ja, es ging um eine Suche, das war ihm im Alter 
klargeworden. AUCH die Menschen – und diese Bemerkung verursachte natürlich 
ein Rätselraten ohnegleichen – sollten sich diese Aufgabe vornehmen. War es eine 
Suche nach einem tatsächlich verborgenen Schatz oder war es die Suche nach 
einem spirituellen Durchbruch in andere Dimensionen?  
 
So lauteten die letzten Worte des unsterblichen Dichterfürsten Albert McCrolly:  
O SHEM-A-TUSCH!  
ES IST MIR KLAR GEWORDEN  
DIE PERLE MUSS ICH SUCHEN  
DIE PERLE DES WESTENS!  
IN MIR TIEF VERBORGEN,  
TRUG ICH SIE EINST  
DURCH ZEIT UND RAUM.  
DURCH ZEIT UND RAUM  
WIRD SIE MICH JETZT FÜHREN.  
MEINE PERLE,  
MEIN GEHEIMNIS!  
WER WEISS, WELCHES ICH WIR SIND?  
NENNE MICH NEU  
ALBERT PERLE  
ALBERT PERLE McCROLLY  
SHEM-A-TUSCH!  
 


